刘源 序 张木生《改造我们的文化历史观》

他再三敦请作序,本是善意高抬,却像蓄意拿我打镲。坚决推辞吧?不恭、不敢、心又不甘;遂其所愿呢?关公门前耍大刀,死定了不说,纯属自残,还活该!为此,我五内焦虑。

2007年,遵木生嘱,为《超越左右说实话》写了篇千字前言。现将全文挂出凑数,足见我人懒笔拙、才思枯竭。好在,省些笔墨,也方便读者:

起初,还是杜润生杜老讲的:内地人到西藏工作,最好要与军队建立可靠的联系,不仅为了物质文化和社会安全的需要,更由于在那里,军队有较高的保障效率。我从河南调入的武警水电部队,正巧在西藏承建几座水电站。因此,杜老电令我,护送张木生。

对张木生,我并不陌生。1965年,在大批知识青年上山下乡之前三年,他就为理想而到农村插队,是最早用亲身苦行的方式去理论联系实际的人,算最初以独立苦思的方法来探寻社会主义道路的先行者之一。文化革命初期,张木生遐迩闻名,一篇《中国农民问题关于社会主义体制的研究》长文,以多种手抄本的形式四处流传。

当时,农村一大二公,贫穷落后,不少百姓饿饭。他用马列主义、***思想面对实际,提出许多独到的见解,引发读者的思索,而这倒霉蛋儿自己则背上小反革命罪状,付出坐大牢的代价。

文化革命结束,张木生从内蒙基层回来,参与组建农村发展问题研究组,发动滁县包产到户大调查,参加前几个中共中央农村工作一号文件的起草讨论,以马列枪法纯熟著称圈内。我在河南任乡、县长时,受聘为***发展研究中心研究员,对张木生,本来久仰其名,有机会接触,更是钦慕其才。

他黄钟,我瓦瓮,杜老不挑不弃,统统划拉到麾下,认作弟子。

遵师嘱,我引张木生入藏。在拉萨,沟通一圈儿,结识一片;出拉萨,第一站送他到海拔4500米的那曲任地委***,还未到职,又通知改任林芝地区专员。马不停蹄,我迅即陪张木生赶往八一镇。密切的交往,就始于1993年的那个夏天,两个一心想干点事情的北京人,远在祖国西南边陲,不惧艰苦环境,谈工作,谈学习,谈理论,谈人生,同辇促膝,不舍昼夜,被世上最为壮丽的美景震撼,拼胸中几近极限的耐力抗争

两年后,因为种种复杂曲折,张木生挂冠而去,回京接手中国税务杂志社,几年就把一个欠了一屁股债,连买纸钱都拿不出来的杂志,办成全国最大的财经期刊。然而,在不同的工作岗位上,张木生坚持***员的初衷,坚持马克思主义的基本原理,对中国社会主义道路的思索,一刻也没有停止。

正可谓,时居庙堂,不愧忠智之士;或处江湖,常怀赤子之情。

这本小册子,集中了他近年来从财税制度角度对政府行为的探讨。

中华民族的振兴,中国的社会主义道路,无论说起来有多么复杂,实践起来有多么曲折,为人民服务,为多数人服务,是***夺取政权、掌握政权的唯一检验。实践必须脚踏实地!从税务杂志到财税体制,到政府执政为民,他见微知著。

在北京,我们有的是机会,常扎堆儿神侃。或许是熟不拘礼、憨痴无恭,最简约地概括张木生的观点,我只用两句玩笑话:站稳义和团立场,不当亡国奴,不受二茬罪;走定八国联军道路,不忘狱中志,不变强国心。在他那里,仿佛并没有要么投靠八国联军,要么选择义和团的两难;更没有已是满眼球的酸文腐语、装洋耍酷。

他呼喊的,是实打实的制度建设,而不是哗众取宠的政治口号。

他高明的,是超出新左、老右,越过主流、非主流。回到老祖宗那里,察起点、定基点;对照新时代这厢,先搞清、再搞定。

中国士大夫修身齐家治国平天下,放在哪里,都有丰富多彩的大学问。

张木生,从青少年时《中国农民问题》的理论联系实际到80年代初包产到户的农村改革调查研究,从喜马拉雅山麓、雅鲁藏布江畔到《中国税务》杂志社,鼓咙疾呼,直谏不忌触讳;忧国著书,雨过不忘惊雷。

有官没官,官大官小,***员坚持马克思主义基本原理,本职工作与中国社会主义道路的理论探索,一脉相传,矢志不移!

从《改造》,追考《说实话》。改造为说,改造深为话真,改造得好、就为说得实。

察起点,定基点,为的是超越左右。

先搞清,再搞定,也是本书的主题:

为什么要改造我们的文化历史观?

几年前,一家著名电视台评论魏巍的《谁是最可爱的人》。大腕主持人和名嘴嘉宾一唱一和,谴责志愿军残杀美国少爷兵,意思是说中国人太野蛮!这话符合全球化普世价值:凡沾上共党,都归为恐怖。

此节目引起国内非主流舆论大哗!主流媒体,倒挺沉住气,饮恨吞声,不动如山。

现时,太多自封的和平主义者反对战争(反共、反恐战除外)!连带着,也就贬低武力,诋毁武士。

要说反对人类自相残杀,恐怕没有人不赞同。

特别在中国,先进的真超前,落后的够邪性:某大屠宰场人道先兵,猪牛羊先执行电刑安乐死,再过刀放血。如此非暴力,总给人虚头巴脑的感觉;虽不敢苟同,又能说什么呢?然而,再人道、畜道的地方,或常会深陷你死我活的阶级斗争潜意识,不能自拔;最反战、反暴的人,或也为衣、食、住、行、抢配偶,打得昏天黑地、鼻青脸肿?

战争来自人的欲望,人欲不灭,消灭不了战争!

谁都怕战争、恨战争;可是,谁都逃不脱、躲不开战争。

由此,结晶出人类最古老、最重要的智慧战争文化。我绝对无意指责那些调侃战争、游戏战争等艺术形式,既然是大文化嘛,就笃定包罗万象、丰富多彩。

我只想说,战争和战争中的人,太辉煌!太伟大!太沉痛!太厚重!不容我们所有人不尊重!作为足够成熟的人,需怀有虔敬之心,应秉持膜拜之礼。

对此,不谙世故,很无奈;不知善恶,很可怕;知恶行善,很不易、很可敬!

养兵即为战,天经地义!但兵活着,绝非仅为战。

军队,专司暴力;但不意味着战士都崇尚暴力。恰恰相反,人命就一条,人心肉长的,出于与生俱来的求生恐死本能,面对血腥残杀,兵的内心,最反暴力。

因此,全世界的军人不约而同,都自称崇尚和平!而中国,自古更有善士不武、乐杀不祥的哲理,全胜无斗,大兵无创的非战兵法,享誉全球。

孙子曰:兵以利动;克劳塞维茨说:战争是政治的继续。很简明,战争服务于经济和政治,是低一个层次的手段。这没错!但由此想当然地误认军队也是低俗一个档次的工具,则大谬!

战争这个最大的怪物恶魔,凶残强暴,杀人盈野,万事避让。当人的生命、民族存亡、国家兴衰系于旦夕,甚至人类毁灭在即,政治、经济、文化、伦理等等人造的一切,还有什么意义?

战争,亡国旺族,绝非一般的手段!一旦开打,吞噬一切,万端环绕,自身变为中心;

军队,兴邦灭种,岂可仅视为工具?一朝动武,生杀予夺,铁血统治,永远是征服者!

征服,亦即驯化。文明的核心是人对人的驯化,没开始驯化动植物,就已驯化人,从娃娃抓起。人类社会走父系这条路,和打仗有关,与战争有不解之缘,在这点上,什么人种都一样。北京猿人、山顶洞人,也不是和平鸽。

关于战争,似知而又非知的点可不少。随意拈来:

杀人,当然不好;可多数人认为杀坏人尚可。

进一步,杀生也不能说好,一些人反对得厉害,但谁离得开杀生?包括打了左脸伸右脸的大主教、持戒吃斋的大和尚,全得治病吃药,杀菌灭毒打虫子;都需吃穿住行,果蔬蚕裘不算生?不杀生,人活不到现在!

很遗憾,不打仗,就没有人类的今天。

战争,是有组织的大规模谋杀(敌人),是变着法儿的蓄意打(敌)人。不管科技多发达,武器多智能化,战争中敌对的还是人,打杀的还是人。

认为敌不是人,杀敌不算杀人,西方人最爱矫情:在阿富汗、伊拉克,自己死几千、不得了,杀掉人家几十万、不算数;朝鲜、越南人死了几百万,老美眼睛都不眨;而千万、上亿的印第安人与黑人,被驱逐屠戮,被贩卖虐杀,黄尘足今古,白骨乱蓬藁,谁统计?谁心疼?

据说,富兰克林罗斯福描述尼加拉瓜独裁者索摩萨时有句名言:也许他是狗娘养的,但他是咱们的狗娘养的。知此,就明白什么叫同态复仇了:

用我的对称、打你的非对称,用我的全接触、打你的非接触,用我不值钱的命换你值钱的命,以命抵命!不再费劲刺王公,就叫妇幼炸平民!飞机撞大楼、路边人肉弹,同样不拿杀敌当杀人,玩儿的就是这心跳;打得新鬼烦冤旧鬼哭,此恨汹汹无绝期!

不可理喻,千古胜负如赌博;无论善恶,名帅痞子难掂量。见利忘义、避战毁国,图利忘危、求荣得辱;拿破仑也铩羽奔北,本拉登却得意高歌,谁也别笑话谁。