山河故人百度百科 山河故人叶倩文
与《天注定》相比,贾樟柯的新片《山河故人》并没有什么惊喜,反倒是让我们遇到一个山河故人叶倩文。
现在的年轻人恐怕没有几个会知道这个走红在上世纪八十年代末九十年代初的香港女歌手。老实说,若不是八九十年代香港电影的盛世,叶倩文末必能出得来,她资质一般,演戏戏路不多,唱歌嗓子不好,但华丽的时代选中了华丽的她。
首先因为她美,她可爱,她傻大姐,她的歌声里有一种“罕见的真”(音乐人黄霑的评价),所以幕后的男才子们都喜欢找她。黄霑回忆电影盛世里他们火热的生活,凌晨2点他写出歌,叫徐克出来,到凌晨4点,找了个弹钢琴的来配曲,配好曲到了凌晨6点,要找个能唱的人,于是就开车出去找叶倩文。
那时的叶倩文还在演戏,刚从剧组归家,她人好说话,又喜欢唱歌,不像别的歌手需要供着哄着,又不介意别人改来改去,于是这四五个人凑在一起,一个通宵,一首电影里的名曲就诞生了。
叶倩文红了,红得有点让人意外。一个经常在现场走音的歌手在1992年达到了事业的高峰,当了好几年最受欢迎歌手,她那首著名的《潇洒走一回》唱遍两岸三地,火遍整个1990年代。她的走红大半是偶然,是时代的因素,唱的大半又都是口水歌,而且在上世纪九十年代中期就已然过气。
就算到了现在,她也仍然不大被人记得起,怀旧系列里她不够老,品味系列里她又太俗,喜欢到林忆莲这一级别已经是文学青年怀旧的最底线了。有一次我在卡拉OK里唱叶倩文的《明月心》,一个老文学青年鄙视地看了我一眼,“我已经十几年没听过这首歌了”,我一气之下,又点了一首《潇洒走一回》,是俗,可是又怎么样呢?姐姐我就喜欢俗的。
说起来叶倩文是有点俗,歌俗,长相也有点俗,大眼厚唇,她又喜欢性感和女人味的装束,大波浪大耳环金链子薄露透紧身装,经历的事也俗,年轻时也是多桩狗血三角恋的主角。1980年代末她曾是徐克电影的御用女星,徐夫人施南生一度因为她的介入而避走英国; 而与制作人林子祥的恋情更是牵扯多年,两个人1984年就认识,介绍人是当时的华纳高层,林子祥当时的妻子是吴元正,1992年叶与林断然公开,直至1997年两人结婚,但结婚之后似乎也并不见得格外幸福,两人无子,分居的新闻甚嚣尘上,叶与她羽毛球教练的绯闻也轰轰烈烈。
但好在一切都过去了,像所有可以执手到老的夫妻一样,叶对他们的婚姻生活评价是“我们的生活简单,圆满,幸福”。
年轻时叶倩文是个不管不顾的傻大姐,她的歌虽然俗,却有一种敢于把自己豁出去的激情,像那种天真的女人,要把心揉碎了掏出来给你看。而机缘凑巧的是,在1990年代港乐大举进攻内地时她正当红,无数内地青年在她赤诚到有点怆俗的歌里获得了安抚。
贾樟柯说他十几年来外出旅行时都会在车里反复播放《珍重》,我想起了我手机里始终在放的她的《寒烟翠》,每次这首歌响起,我都会记得大一时代的我,被爱情拒绝的我,躲在一人高的草丛里用Walkman听她掏心掏肺地唱“散落无定,好比飞絮,迷雾里,如何踏碎,心里片片空虚”的绝望。
青春是一些无法留住的人和一些模糊的气味,只要耳朵里听到叶倩文那掏心掏肺的歌唱,你就一秒钟回到了从前,山河不在了,可是好在我们还有音乐,还有故人。
