邵洵美项美丽 邵洵美与项美丽 当落魄才子遇上传奇才女
邵洵美是谁,很多人大概一时想不起来。可是我若说起《围城》中的赵辛楣,相信大家或许不陌生。这是民国时期上海文坛的一段公案。当年《围城》发表时,就有人直指邵洵美就是书中人物赵辛楣的原型。
钱锺书跟邵洵美熟,将朋友的影子写入小说是钱锺书的惯伎。谁是谁非,时过境迁,笔者不愿再澄清。
邵洵美是何许人,他出身名门,游学欧美,酷爱文学,其交游者有徐志摩、郁达夫、林语堂、沈从文、刘海粟、梁宗岱、张道藩等,皆一时翘楚。
这个风流倜傥的破落才子,中英文俱佳,有着骄人的旧家背景和文坛地位,除了写作,也是翻译家和出版家,当时的上海颇有这样一些文人。
项美丽的英文名字是艾米丽·哈恩(Emily·Hahn),她在上海文坛的传奇,自她跟邵洵美的恋情始。
项美丽是一个美国才女,知名作家,一生为最著名的美国文学杂志《纽约客》写作。项美丽少年成名,很早就为《纽约客》激赏,其时她正值韶龄,却已遍历北美、欧陆,并到非洲去探访过土著人部落。
那时候,一个少女能去非洲可不是闹着玩的,仅举这一例即可知项美丽性格的超前和不羁。她就这么风风火火地来到了上海,搅起了一天风雨。
而项美丽在上海最有传奇性的故事是这样的:一个绝妙的美国才女,甘愿自沉为邵洵美之妾,居然还在律师处认真办过结婚手续,并跟与邵洵美一样出身贵胄之家的夫人盛佩玉一道,到乡下去过他齐人的日子。
这个上海传奇,那时填充过不少上海落魄文人的白日梦和饭后谈资。
项美丽自此在旧上海声名远播,后来她也写过宋美龄姐妹的传记。她中美文坛通吃,着实火了一把。太平洋战争爆发时,她逃到香港,又嫁给了一个英国人,后来被关进集中营,倒是靠着跟邵洵美做妾的一纸假婚书,救了她和孩子。
战后项美丽回了纽约。1946年,邵洵美曾到纽约跟项美丽相会,可怜其时物是人非,倒是项美丽的英国后夫却讲义气,声言:“邵先生,您这位太太我代为保管了几年,现在应当奉还了。”
邵洵美瘦死的骆驼不倒架,潇洒手一挥,虽然那时潦倒,却没有带走一片云彩。自此,他跟项美丽就终生永未再见面。
项美丽是多面手,她一生写作题材非常广泛。从女权主义到非洲风情,从动物学到当年上海文坛;从传记文学、冒险小说到幽默小品、政论、散文、诗歌;甚至菜谱、儿童文学等等无所不包。
晚年,项美丽写了很多关于中国的回忆,影响颇广。她笔下的中国充满诗意,但满是鲁殿灵光,像是一地拆碎的七宝楼台,到处闪烁是宝,却又无可收拾;无论是旧时还是今天的中国读者,读之都是别有一番滋味在心头。
值得附加介绍一笔的是《纽约客》杂志的特色:这杂志能够统领美国文坛,一是质量高,二是稿费肥。在那上边发表文章,是成名的敲门砖。一般作者在上面发篇短文,就常被出版商盯上而约稿长篇。而且它的稿费奇高,一篇短文的稿费,往往抵得上出本书。
项美丽是《纽约客》特聘作家,一生为它写作六十余年,在上面发文几百篇。她活着的时候,杂志的编辑部永远保留着她的工作室,这是一个了不得的荣誉。
项美丽1997年逝世于她心爱的纽约,离她的《纽约客》杂志社不远,终年92岁。
