张怡微文集 因为梦见你离开(文/张怡微)
2017-06-04
字体:
大中小
浏览:
文章简介：我记得导演在最后一堂课上,说了他和弟弟的故事.有一个小说叫<遗书>里写过,弟弟一直都活在他的阴影之下.负债累累的弟弟自杀后,他从裤子口袋里拿出一张沾着尸水的纸,上面写着"哥哥,你说过会照顾我们家--你辛苦了."后面还有一句话,说"其实当你的兄弟,也很辛苦."许多同学都哭了,小蓓也是.我看见她的哀愁中,有一种特别纯净的东西,势要和那种活着的辛苦做抵抗.我在想,可能一直以来,我所喜欢她身上的特质,就是那一种斗志.那是我失落已久的,对于死亡的不甘.对于他人命运
我记得导演在最后一堂课上,说了他和弟弟的故事。有一个小说叫《遗书》里写过,弟弟一直都活在他的阴影之下。负债累累的弟弟自杀后,他从裤子口袋里拿出一张沾着尸水的纸,上面写着“哥哥,你说过会照顾我们家……你辛苦了。”后面还有一句话,说“其实当你的兄弟,也很辛苦。”
许多同学都哭了,小蓓也是。我看见她的哀愁中,有一种特别纯净的东西,势要和那种活着的辛苦做抵抗。我在想,可能一直以来,我所喜欢她身上的特质,就是那一种斗志。那是我失落已久的,对于死亡的不甘、对于他人命运的不甘、对于冷漠的不甘……
我对小蓓说的最后一个故事,是关于我刚到台湾时的室友。我的室友,是我三年前最早认识的台湾人,带我去吃各种好吃的,还常常嘲笑我很土。有天晚上她不肯睡觉一直在打字,我问她在做什么,她支支吾吾说不清楚。后来我发现,她是在为第二天的考试作弊。
于是我说我来打吧,我们早点睡觉。她见我打得飞快,大叹一声“你们大陆人真的超吊的。”我心想你才天真,作弊都那么累还不如背一下。我替她买过便当,她还欠我一些钱。我们说好一起过生日,她给我准备了假睫毛和高跟鞋。后来她回新竹拿家人送的生日礼物,死在一个酒驾的厢型车下。为此我还去了她的老家。
她父亲为我们整个班级准备了便当,我不敢看他的眼睛,拿了便当就走。他叫住我,说,“妹妹你还有一个养乐多。”我一直记得那句话,从那么无助、哀伤的口中说出来。
“妹妹你还有一个养乐多……”
这件事我写过很多次,我对小蓓说。如果没有这件事,我大概不会一再到台湾来,我也说不清楚为什么,我也没有再去看她。
(摘自张怡微《因为梦见你离开》,阅读全文请访问今日「一个」App)
