王乐义背后的故事

这是一段史书上没有记载的历史;这是同行们没有介绍过的故事——1958年冬.东北小兴安岭大森林里白雪皑皑,北风呼啸,滴水成冰,天寒地冻。

天蒙蒙亮,寒冷的山风从密林深处吹来一阵阵喊声——

“顺山倒——”

“迎山倒——”

“横山倒——”

随着这一阵阵此起彼伏喊声,一棵棵参天大树轰然倒下,林中溅起雪花无数。不多时,山风又送来一种声音——

哈腰挂来! 嘿! 呦号嘿呀, 嘿! 蹲腿哈腰, 嘿! 漏钩挂好, 嘿! 挺腰起来, 呦嘿! 嘿嘿嘿, 嘿! 推位个“把门” 嘿! 不要个晃荡, 嘿! 往前走哇! 嘿! 呦嘿! 嘿! 老哥八个, 嘿! 抬着个木头, 嘿!

这是一群刚刚来自山东农村昌潍平原的庄稼汉。他们远离故土,走进了这茂密的原始森林,成为新中国的伐木工人。那时,木材生产还没有实现机械化,采伐、集材、归楞都靠手拉肩抬,生活艰苦,劳动强度大。其中的一个人只干了两年就离开林区,返回山东老家,重新操起了锄头,过着“汗滴淮禾下土”的生活。几十年后,这个人成“精”了。人们是这样给他定义的——

他是中国第一个掀起一场“菜篮子革命”的人;第一个让北方人结束冬季只能吃白菜萝卜历史的人;第一个大规模种植无公害蔬菜的人。他是中国冬暖式温室蔬菜大棚的发明者,中国大棚蔬菜之父;他是全国优秀共产党员、全国人大代表、全国劳动模范、全国十佳优秀人才、全国农业科技推广先进工作者。这可是一个好人那,能人啊!

他就是山东省寿光市孙家集街道三元朱村党支部书记王乐义。

王乐义的名字,如雷贯耳,家喻户晓。1989年冬,当王乐义种出第一棚反季节蔬菜后,他就成了媒体追逐的对象。各种媒体报道过无数次,仅网站上,只要你百度一下,就能找到近五万多篇与王乐义有关的文章,还有为王乐义著书的,树传的,拍电视连续剧的,等等。总之,王乐义乃代名人也。

六年前,我曾采访过王乐义。他谦和、热情、朴实、仗义,坚毅、孝顺,言谈举止无不流露出典型的山东大汉的特征。他从一个农村小伙子成子为伐木工人,又从林区回去农村;

当时,我来到三元朱村采访时,王乐义住在村南边的几间瓦房里,大木床、八仙桌、条几、太师椅,一清色的传统农式家具。吃的依旧是煎饼卷大葱。即使是吃肉片炒黄瓜,他也会将菜包在煎饼里吃。他说,咱都是过过苦日子的人,不能忘本,虽说现在有点钱了,咱也不能忘记艰苦奋斗啊。

那一年,靠种大棚蔬菜起家的三元朱村已经富得流油了。全国的农民都眼红了,成千上万的人涌向三元朱,向王乐义学习取经,索要致富“密码”。王乐义则慷慨解裹,来者不拒,细心讲解。他的嗓子都讲哑了,讲得麦克风都能甩出水来。

时隔几年后的2008年,我再次走进了三元朱村时,三元朱村变了,变得让我认不出来了。几十栋连连体别墅楼取代了瓦房;绿树、芳草、鲜花、点缀其间,宽阔、笔直的中央大街横贯村中,一排排太阳能路灯挺立两侧,其上挂着制作精美的各类蔬菜广告牌,宛若城市里很讲究的住宅小区。

村妇女主任赵俊娥把我带进了她家,进屋一看,哇!好大气,室内楼上楼下,宽敞、明亮,装饰考究,最新款的家用电器一应俱全。客厅内摆放着几件很上档次的工艺品。工艺品雅气,摆放得也很讲究。老板式沙发前的茶几上还摆着两盘新鲜的瓜果和好烟、名茶。靠窗前还摆放着一个硕大的、圆柱体的水族箱,几条名贵的观赏鱼在悠闲自得地游着,整个客厅显得非常雅致。

看到眼前的一切,让我这个生活在北京的人眼神流露出抑制不住的羡慕、嫉妒。为了平衡心理,我多吃了她家的两块西瓜,那西瓜太甜了,甜得我挤出了满脸摺子。

赵俊娥说,俺们三元朱村家家户户都是这样,有很多农户都买上小轿车了,有“奥迪”、“马自达”、“别克”等,还有的家里放着钢琴。我一听,醋性大发,顺手拎着一块西瓜就跑出去了。

赵俊娥家前面是一个占地1380平方米的街心花坛广场,紧靠着广场的是村敬老院。老人们在广场的树阴下有的喝茶、聊天儿,有的下棋、打牌,还有的在广场中设置的各种健身器材伸着筋骨。好一派安逸、祥和的气氛。

我来到广场,老人们热情地让座,送茶;我则拿出香烟回敬各位老人。在聊起三元朱村的变化时,几位七八十岁的老人即刻打开了话匣子,你一阵我一阵地把王乐义夸个不停。其实的一位没有几颗牙的老人,张口努力地说出来一段自己编的顺口溜——

今年我老汉78,

耳不聋眼不花,

走起路来还顶呱呱,

一天我跑了60里,

我还没想着去休息

有人问:您这么大年纪了身体这么好?

我幸亏摊了一个好书记。

买给俺吃,送给俺穿,

每月还给俺两个零钱花,

游青岛 逛济南,

下饭店,住宾馆,

俺不用花一分钱

你说俺心里舒坦不舒坦?

提起这个人,

是你好知 我也知,

东西南北,人人知,

他就是俺村的王乐义。

这个人真是强,

拿着老人当父母,

拿着孩子当儿郎,

东边建起敬老院,

西边建起幼儿房。

买给俺吃,送给俺穿,

吃住拉撒村里管,

还有红包送给俺,

老人过得似神仙。

我说这话你不信,

你到三元朱问一问。

问一问。

哈,哈,老人高兴,孩子欢笑,村民脸上绽放着喜悦。中国农村改革三十年王乐义则在村党支部书记岗位上,带领大伙沿着改革的路子拼打了三十年。这三十年让三元朱村发生了亘古未有的变化。全村人均收入由改革前的101元猛增到现在的10700元;全村集体固定资产由改革前的几千元增加到现在的2800万元。三元朱村一不靠山,二不靠水,地下也没有资源,就靠大棚蔬菜发了,发大了。

在三元朱村采访的几天中,有一个村民告诉我了一个秘密,说村里还有一座故宫。是何人的故宫?是什么规模的?告密者秘而不宣。为了搞清楚这个问题,我在村里转了一个上午,终于在村边上找到这座故宫。故宫座北朝南,占地半亩,为土坏红瓦结构,宫的四角以红砖为垛。

看上去是极为普通的且低矮的农家院落。它为何叫故宫呢?里边藏着什么秘密吗?我透过门缝向里望去,正对着大门的,是一棵杏树,上面挂满了已成熟的果子,大大的,黄灿灿的,很诱人。我轻轻地扣了几下门,没动静。我又扣了几下,不多时,听到有人走出房门,步履很慢,好像是挺着大肚子,迈着四方步,看来是一个很有身份的人。

我静静地,耐心地等着。

一阵长时间的门拴响动之后,门在咯吱声中,慢慢地打开了。开门者竟是那位没有几颗牙的、给我说顺口溜的老人。哈哈,是熟人啊。我进到院子里,肆无忌惮地东张西望,见门就进。厨房是一间低矮的小黑屋,对门垒着一个烧柴草的大锅灶,紧靠着锅灶的是一个木制风箱,锅盖也是木质的,黑得扔在地上都打不着,且很大很重,早已被烟熏黑的墙壁上挂几件黑呼呼的炊具,是老式的。

正房当门摆放着一张八仙桌和两张木椅子,里侧是一张旧式的,普通的大木床,床上铺着草席,靠着床的墙角上放着一对旧木箱。总之,看上去一切都是黑乎乎的,没有一点故宫的气势。

老人看我满脸疑惑,张开已没有牙齿的嘴笑了,笑得是那样开心。老人掀开墙壁上的画,露出了一个四方洞,那是放东西的地方。他从洞里拿出了一盒香烟,是中华牌的。“这是乐义书记送给我的,平时我不吸,来客人时给客人吸。嘿嘿。”

我一边吸着老人递过来的香烟,一边往床下、天棚上瞅。依旧没有发现有什么值钱的东西。老人问,你不是不要找皇帝用过的东西啊?我点点头。老人哈哈的笑了。他说,我这个故宫不是你们北京那个故宫,是俺们村里的故宫。我这两间破房子为啥叫“故宫”呢?这里边是有故事的。

老人点烧一支香烟后,继续说:我这个院子是1974年建的,当时在十里八乡是最好的房子,谁看了谁眼热,为这,我还风光了几十年。可到了九十年代,我这房子就不行了,落后了,跟不上形势了。村里的老房子都拆了,村民们都住上别墅了。

我的儿子一家也住上别墅,我入村里的养老院了。我这座老房子扒不扒呢?我思量了好几天,不扒!留着,让它做一个见证者,让子孙后代看看改革开放三十年咱们三元朱村都发生了什么样的变化。所以,大家都称我这个老房子“故宫”。你说,我的做法对不对啊?大家这么称呼在理儿吧?

我点点头:这老爷子太有才了!

老人似乎得到了鼓励,又补充说,过去,三元朱村过的是什么日子?现在过的什么日子?这简直是一个地上,一个在天上。如果不实行改革开放,如果没有乐义这么拼命的干,俺三元朱人不会有今天的好日子,更不会有我老汉的今天。我给你说吧,过去俺村里根本见不到八九十岁的老人,一般活到五六十岁就死了。那时候穷啊,有病治不起啊。你昨天在广场上看到了,尽些七八十、八九十岁的老人,一个个活得还都挺硬朗。

这位老人叫徐明哲。我在三元朱村转了三天,采访了三天,真真切切地感受到了三元朱村的变化,听到了更多的对农村改革的赞扬声。听到了更多的对自己的领头人王乐义夸奖声。

《乡约》栏目制片人兼主持人肖东坡也是王乐义的老朋友。他说,十几年前我就来采访过王书记,多年不见,他黑黝黝的脸盘、坚定忠厚的那股子气质没变。而这里的蔬菜品种、品质、设施、种植方法、三元朱的环境却是今非昔比。

三十年,一名农村老党员借着改革开放的东风,挺着病残的身躯硬是把过去的穷窝子,变成小康村,那场惠及全国城乡“白色革命”让多少人的生活发生改变。肖东坡握着王乐义的手说:王书记,在这里我替全国农民谢谢您。

在节目录制现场上,王乐义对全村的人承诺——下一步就是搞好生产的同时,发展现代化农业。到2015年 我们全进入小康社会,到那个时候,我们三元朱的父老乡亲生活更美好,挣得钱更多!