再见,玛丽·波平斯

2019-04-26
字体:
浏览:
文章简介:文 | 盛昊阳 百老汇第一红人林漫威(Lin-Manuel Miranda)聚聚在<欢乐满人间2>里接过迪克·范·戴克的衣钵,饰演前作角色伯特的学徒,伦敦街头的

文 | 盛昊阳

百老汇第一红人林漫威(Lin-Manuel Miranda)聚聚在《欢乐满人间2》里接过迪克·范·戴克的衣钵,饰演前作角色伯特的学徒,伦敦街头的点灯人杰克。

《欢乐满人间2》(2008)

此前和迪士尼已经有过非常愉快的合作,含多首大热歌曲的《海洋奇缘》原声带也顺利大卖,按迪士尼一向惯用老熟人的风格,公布他参演的消息时,难免有人猜想,林聚聚这次是不是要顺便包办续作电影的音乐。

《海洋奇缘》(2016)

事实上 ,迪士尼在为《欢乐满人间2》寻找的是更为稳妥保险的编导阵容。导演罗伯·马歇尔是一位资深音乐剧导演,他从龙套和编舞做起,在音乐剧领域辛勤耕耘了三十余年,执导的《芝加哥》获得75届奥斯卡金像奖最佳影片奖。词曲作者是老搭档马克·施艾曼和斯科特·威特曼,他们同时也为百老汇音乐剧版《发胶》编写了全部歌曲。

《芝加哥》(2002)

《欢乐满人间2》不止是一部经典电影的续集。它试图召唤的,是在朱迪·加兰、弗雷德·阿斯泰尔、弗兰克·辛纳特拉……随风消逝的那个时代之后,久已沉寂的余韵。

从前作到续篇,《欢乐满人间》的时间线向前推进了25年,天真可爱的班克斯姐弟现在已是琐事缠身,总是束手无策的成年人,而在戏外,世事更是天翻地覆。54年的时光弹指一挥间,足够让电影院内手舞足蹈的小观众变成白发苍苍的老人,对着差不多年纪的孙辈话当年。

「情怀」是柄双刃剑,迪士尼打的怀旧牌也未必次次奏效。《欢乐满人间2》被安排在北美圣诞档上映,这是迪士尼连续三年留给《星球大战》的档期,可见对电影寄予了何等厚望。票房和口碑堪堪不过不失,对于一部影史经典的续篇而言,通常也就意味着失败。

《欢乐满人间2》和《克里斯托弗·罗宾》拥有相近的主题:寻回童年单纯的喜悦和无穷无尽的想象力。近期迪士尼出品的经典续作看似风马牛不相及,却宛如同一个深陷「中年危机」的团队,在一次又一次地抒发着内心的无奈和哀愁:

剧情上可能还继续前作主角的故事,也可能不再聚焦失意颓唐的他们,年轻时的冒险精神荡然无存,曾经能轻易跨越的障碍如今横亘眼前,直到一个似乎完全没有变化的老友乍然回返,说服他们找到新的身份定位。

童话故事总是面貌相似,唯其循环往复,方能成为永恒。最伟大的圆桌骑士必然从内部分裂,湖之仙女授予的圣剑Excalibur将回归湖底,亚瑟王最终长眠于阿瓦隆,等待下一次重新来过。

指责这一类故事「换汤不换药」毫无必要,问题是,和经典一同成长起来的粉丝垂垂老矣,如今只想回到童年时代的幻想国度,暂时逃避现实,谁愿意在深爱过的世界中重温这种「人间真实」?

玛丽·波平斯当然不是第一次或第二次来到这个湿漉漉阴沉沉的伦敦,前作的烟囱清扫工伯特就明显和她颇为熟稔。艾米莉·布朗特没有模仿朱莉·安德鲁斯的表演,新的玛丽·波平斯显得更严肃、自信,笑起来有点狡黠,没有以前那么甜美。她也依然来历成谜,蓦然从天而降,再突然离去,不需要被感谢,甚至也不介意被遗忘。

玛丽·波平斯没有变老,但时间是流动的。无所不能的她大概经历过无数次相似的事件,自风筝线上优雅降落后,她的口吻也像一个日日问候的老熟人,迈克尔·班克斯和简·班克斯还记得她,但已经把一起度过的时光视作幼稚的幻想。在「大萧条」的年代,妻子逝世,债台高筑,生活压力让他们忘记那些「隔日就忘」的事情。

当厄休拉·勒古恩多年后续写《地海传说》系列时,特意在序言中告诫读者:「若我们允许事件自记忆消褪,那便只有想象力能重燃它一丝隐微余光。」

越是优秀的创作者,越是明了想象力之于奇幻故事的重要性。而在这部续集电影里,我们不得不接受一种事实:孩子的想象力至为珍贵,虽然他们并不懂得它的可贵之处,成人或许懂得这一点,他们早已失去这种让记忆起死回生的魔力。

《欢乐满人间2》的结局看起来比《克里斯托弗·罗宾》更乐观明朗,迈克尔可以重拾童年的喜悦和快乐,克里斯托弗认识到的则是「当你义无反顾地向前走时也要不时回头想想过去」。

但是,儿时的好友永远都会记得克里斯托弗·罗宾,而除了同样神秘的杰克,谁也不能承诺不会忘记玛丽·波平斯。玛丽·波平斯那么完美,那么万能,能在关键时刻「拯救」你,但你仍得独自品味成长的苦涩,抬头仰望伦敦美丽的天穹。

你好,玛丽·波平斯。再见,玛丽·波平斯。