吕中全家福 电影《闯入者》演员吕中:很多孩子 毁就毁在家长手里

“你会不会觉得演戏可以延缓衰老?”一名周刊记者问吕中。

吕中答道:“我告诉你,你这个问题不存在,演员里头,也有早走的,也有晚走的。”

今年75岁的吕中,就是这么一个心直口快的老太太,当有记者颠来倒去地问相似问题时,她会直截了当地说:“你怎么听不懂我的话,我发现你问的问题也是这样。”

吕中自己也承认,她是一个特别“直”的人,“我这人特别通透,从不藏着掖着。”

不过,对于人生过往的起起伏伏,磕磕坎坎,吕中却不愿多提,“这事儿你不用说了,因为我也不会跟你多说的。”用她自己的话总结,“年轻的时候,吃点苦有好处。”

无疑,电影《闯入者》的剧本中,关于过去那段历史的叙述方式,打动了吕中。她说“唯独这部片子是从迫害人的角度”去写的。

影片中,吕中饰演的老邓,是一个有着无奈过去和不堪回忆的老人,“文革”时期的“施暴者”,有一定的文化,性格强势,本质上是一个好人,但是曾经因为自己的私利对别人有伤害,内心有着深深的恐惧和愧疚,心态有所扭曲,用忙碌来掩饰自己的内心,最终在历史、现实与家庭生活中失去平衡。因其出色表现,获得2014年第八届亚太电影大奖最佳女主角奖。

4月23日,北京,吕中接受澎湃记者专访。 记者记者 李坤 图

生活中有许多老人,习惯当家长

记者:最初是因为什么原因决定参演这部戏的,是被剧本打动,还是因为王小帅的邀请?

吕中:我是因为看了剧本,因为之前我没有看过王小帅的任何一部片子,到现在我也没有看过。但我听说过这个导演,可我没有关注过他。他找到我之后,给我看了他的本子(指《闯入者》剧本),我觉得这个本子打动了我。

因为我觉得它和其他本子的角度很不一样,很多本子都是从受害者方面来写的,写人的那种艰难困苦,怎么克服困难这一过程啊,但唯独这部片子是从迫害人的角度去写的,我觉得这个角度不一样,而恰恰呢,说句心里话,我又感觉到现实生活中,做错了事情不承认(错误),而且还找各种各样理由去掩饰自己,我觉得这个是居多的。因此,我觉得这片子给大家提了一个窗口,做错了事情,要怎么去面对。

欸,我觉得这部戏的角度不一样,它很好。但它其实也讲了一个普通老百姓的故事。但是呢,她(指戏中饰演角色老邓)伤害过别人,而且还给别人造成了伤害,但她却没意识到,到最后给别人家庭造成了无法挽回的悲剧,那么大家要不要好好思考呢?

在我们的生活当中,在我们的历史进程当中,做错了事情,太……所有的人,包括社会,都会出现这样那样的错误,但是如果我们面对错误,能够承认,能够反思,这实际上就是在前进,就是在进步,但是往往都不是这样,因此我觉得这个片子,导演给大家留下了一个思考的窗口。

记者:你谈到了反思,是你认为我们对于过去走过的一段弯路没有做彻底反思?

吕中:我觉得不必把某些事情具体说,我们还没有什么怎么怎么样。

在我们生活当中,在人的成长当中,在社会的前进当中,都不可避免地存在这样或那样的错误,那么出现了这样的错误之后,我们如何去对待,我们应该如何去反思,就在这一生当中,你无意当中去做了错事的时候,会给别人带来很大的痛苦,会给别人带来很大的伤害,因此做了错事不要不承认,应该很好的思考。

所以我希望你最好不要把它(指电影)和某一件具体的事情联系在一起。我们特别容易这样,看了一件东西之后,就把某一件事情联系上。它(指《闯入者》)在讲一个问题,当然它是有它自己的时代背景,这都是很正常的事情,人们都把它看成要么是绝对的肯定,要么是绝对的否定,我认为这种思想方法都是错误的。

记者:许多看过这部电影的观众,会对老邓这个角色印象深刻,也有人说,这与你之前饰演的许多母亲角色不同,不是“慈母”,你是如何丰满这个角色的?

吕中:生活当中,这样的老太太很多,她们习惯于当家长,“我是你妈”,她就觉得,她的孩子“就得我来安排”,所以你看片子里的老邓,忙忙碌碌,拉着个拉杆车东跑西跑,跑了这边跑那边,上大儿子家做完饭之后,又跑到小儿子家里去,她就像很多生活里的老人家,也不管儿子们发展成什么样了,她也不去问自己的儿子是什么特点,今后的发展能成为怎么样,她就是觉得“我要关心你”、“我要安排你”、“我要让你过幸福生活”、“我要给你怎么怎么样”,很多老人家都是这样的,其实他们所做的,不一定是孩子们所需要的。

而且,很多的孩子,毁就毁在家长手里,(家长)他给孩子说,“你应该干这个”、“你应该干那个”、“你应该考什么什么学校,将来你要怎么学习,你要出来干什么”,他也不知道他孩子是块什么材料,是当梁的,还是当柱的呢,还是柴火可以发光发热的呢?他也不管不问。

弄得孩子们手足无措,最后让孩子们产生逆反心理,要不然就跟家里头掰了,扭着个儿自己跑了,要不然最后这孩子就只能够忍气吞声地接受这些,然后不能够做自己喜欢做的事情。

我觉得老邓基本上属于这样一个妈妈。

记者:拉杆车这道具,是你设计的?

吕中:剧本里就是这样。老邓一直在拉着拉杆车。可能我觉得导演在生活中看到过这样一些个忙忙碌碌的、一天到晚都在忙的老人。这部戏没有表现她有多么多的怨言,只是在刹那间会说她儿子。好多老人都是这样的,不满,对自己的孩子特别的不满,啊呀,觉得自己付出了多少多少,完了之后,觉得孩子都不能理解他。

是,你不理解孩子,孩子能理解你吗?

儿孙自有儿孙福。因为什么呢,观念变了,社会变了,时代在前进。我们为什么要与时俱进?像我们这些老人吧,就不要做鲁迅先生笔下“新时期的九斤老太”,指手画脚,你没有看到整个社会变了吗?好多观念都变了,这都是双方的。孩子成人了,你要尊重他,发现他,引导他,但是我跟你讲,现在很多老人,没这水平。老邓就没这水平。

年轻的时候,吃点苦有好处

记者:电影自2014年威尼斯电影节首映以来,被外界贴上了许多标签,想听听你对这些标签的看法,比如“知青下乡”。

吕中:我觉得在一个特定的历史时期,国家可能想到某一方面的事情,就会出现一些政策、一些举措,知青下乡,当时可能是为了更好地与贫下中农结合,滚一身泥巴,我想,作为初衷来看,也许本意是好的,但是在这个过程当中,它很复杂,它不是就说一句“好,咱们知青下乡吧”那么单纯,可能每一个家庭、每一个孩子、每一个人有各种情况,另外一点,当时农村的这个状况,文化基础和水平,到底达到了什么样的一种情况,这些知识青年下乡之后,就真的能接受很好的教育?可能这些方方面面没有想得那么周到。

后来通过实践之后,结果证明这里头还是有问题存在的。最后政府通过一段时间实践,慢慢慢慢就把知青都撤回来了。

但是这里头呢,什么事都得一分为二。有一些人就在下乡和贫下中农相结合的过程当中,真的就受了锻炼了,因为到了基层当中,有些人到了基层当中就看到了,“喔,这些老百姓还在这样比较苦的生活状态当中”。

比如我吧,18岁到了河北省话剧院,那个时候我们就响应毛主席号召,和贫下中农结合,我们的戏剧么,就是要来源于生活,我们河北省话剧院那时候演《红旗谱》全国很有名的戏,在国际上也很有名望的,当时(演《红旗谱》的)这批人就不像演员,就像老农民在台上,因为他们中的有些人家庭出身就是从农村出来的,另外一个是长期生活在农村当中,像我就到老乡家里去住,可能会要几个月,为了一部戏,甚至要劳动,锄棒子地里的草,割麦子,种菜,差不多农村里的活,我都干过。

我后来回想起来,我年轻时候吃点苦,干点活,我觉得挺好的,而且我还到海河工地,岳城水库,和他们一块儿抬河泥,那个河泥就是用布绷子嘛,四个角完了,两个一起抬河泥,一坨泥就得几十斤呢,我们就这么抬。

我觉得,做人都是一样的,你能做什么,就付出你自身的价值,我自己感觉,年轻的时候,吃点苦有好处。

记者:你说过“人是要有信仰的”,那对于你来说,你一生的信仰是什么?

吕中:在河北省话剧院的时候,我们要演出,要演好的戏给老百姓看,那时候就号召我们要演出真善美的、有教育意义的东西给老百姓,后来到了北京人艺,这个口号就叫得更响:“演戏,做人”、“做人、演戏”(指先做人后演戏,做好人演好戏)。

就是我们要演什么样的戏,通过我们的戏,给人以真善美的教义,那么我们自身就要去做能够有真善美道德品质的人。因为你如果没法做人,你就没法体验角色,没法去用一个高水平看透你的角色,你就没办法把这个东西传达给你的观众。

所以我就在这一点一滴很漫长的岁月,一点一滴创造人物的过程当中,一点一滴研究人物的过程当中,在读书,在体验生活的过程当中,我们越来越加深对这个的理解。所以我们说,社会在变,你看,历史在变,家庭在变,人在变,各方面都在变,无时无刻不在变,但是我感觉人们对真善美、对真爱、对真情的追求,是永远不变的,它是永恒的,我觉得这个确实是我们的信仰,是全人类的(信仰)。

比如说,国外有的国家国教是基督教,他们宣扬的也是博爱、平等、自由,他首先谈的第一个就是博爱,其他的教宣扬的,都是要善,都要去做善事,都是要真善美,我觉得从人性的角度,真善美是人性永恒追求的东西。如果没有这些东西支撑着,你想破坏别人就破坏别人,你想去干坏事就干坏事,这个世界,我告诉你,完蛋了。

记者:不久前,你在河北省话剧院短期授课,你在那边待了15年,想必很有感情,你对年轻演员说一定要多读书,你觉得在现在如此喧哗的演艺圈,年轻人能沉得下心吗?

吕中:因为现在年轻孩子的阅历太浅了。现在的社会状况,你没有办法把他们挪到一个困难的生活状态里,现在我们整个农村都在变了,大拖拉机的生产方式方法,要吃苦都很难了,有的还是独生子女。

我说过,如果有些孩子表现不好,没关系,让他摔跟头,摔一次就好了。他碰一次钉子就有教训了。你别先说“别干”,你让他干一回,他吃了苦就受教育了。

现在的孩子们,为什么要多读书,因为凡是写书的人,一定是有感而发,他去写,那么这里头就有他特别深的情感在里面,有他对社会的认识,他的经验。你在看这本书,这本书的经验这么告诉你,那本书又是那样告诉你,汇总之后,你就会感觉得到,“喔,原来世界这么大呀,不是说只有我这么一个人的角度,我这么小小的一个环境,我认识世界是什么样的就是什么样的,不是的”,你看书越多,你就越会比较,你的眼界就会越宽阔,为什么古人说,行万里路,读万卷书呢,就是让你走出自己的小圈子,开阔自己的眼界。

我告诉你,道理是讲给能明白道理的人听的,这个书也是给能看得进去的人看的,我为什么说,我讲了之后,有的人明白,有的人不明白,这就叫大浪淘沙,明白的人自然他就会出来,不明白的人,你就慢慢地销声匿迹吧。这个很自然,这是大自然的规律。同一班的学生,优秀的能有几个啊?马云出来了几个啊?同样是听老师讲课,有的人听进去了,有的人明白了,有的人没听进去,他就没明白。你没明白的那个,你就是打死他,他也不明白。

她是一个特别“直”的人,“我这人特别通透,从不藏着掖着。”。 记者记者 李坤 图

乐观面对衰老

记者:听说你至今拍戏不带助理?

吕中:我对不带助理是这样看的,曾经有个制片问我,“吕老师,你怎么不带助理”,我说有两条(理由),一方面我这人排起戏来很认真很投入,我不希望旁边有人打扰我,再有一个,现在有些个年轻人要是来当我助理,自己好多事还没有明白呢,在我旁边来回转,最后只能给我捣乱。

再有一方面,一个人岁数大了之后,他的各方面都会衰退,包括他的思维,他的记忆力,好多事我要是给别人去做的话……在家里我跟阿姨就是这么去说的,“凡是我能做的事情,都让我来做,你们不要帮我做”,因为我家里本来有90多岁的老妈妈,他们要去帮助她,我先生身体也不好,他们也要帮助我先生。我自己能做的事情,一定自己去做。因为这件事情是一个人寿命的延续,你在锻炼你自己。

记者:冒昧问你,你这岁数如何看生老病死?

吕中:生老病死,大自然规律,我一点都不怕老。

因为我现在就面临着,好多事都记不住,那天我看一个侯天来的戏,可我怎么都想不起来他叫什么名字,睡觉前还在想,突然之间,我想起来了,“天来,哎,侯天来”,完了之后我就给自己加深印象,反复地记,这样就锻炼自己的脑子。

另外还有,我腿疼。医生说我是退行性骨节炎,什么叫“退行性”?就是你老了,慢慢慢慢就退化了,这是所有人都得面对的。我乐观面对。

记者:听说你儿媳两个月前顺利生产,恭喜你了。许多热爱你的观众,很想了解你在生活中,是怎样一个母亲,怎样一个姥姥,怎样一个奶奶?

吕中:我觉得我就是一个很尊重孩子的人。他们愿意怎么过,就怎么过。我顶多就是提醒他们一下,“要注意身体”,因为健康是第一位的,那么健康的第一位是什么?就是心态,你要有一个很明白的心态去面对生活。因为你不健康,你不明白,你就会直接影响到你的孩子,你的家庭,我们家的口号是把自己管理好,是为了这个家而管理好自己。

比如我和我爱人,我们俩一定要好好地把我们的身体弄好,有病的去看病,我们经常互相交流,探讨一些问题,这样的话,我们的心态永远都是好的,孩子们看到爸爸妈妈,永远都是特别好,他们就放心了。

孩子们也是,不要老让我们为你们操心,把自己管理好了,我们就会特别放心。

另外一点,我们对待孩子,一定要尊重他们,包括刚生下来的孩子。爸爸妈妈的一言一行、一举一动已经开始在给他建立条件反射了,所以你们要为了自己的孩子,要使得自己更健康,更快乐。        

我其实很宠爱他们,很爱他们。但我不把我的孙女、我的外孙女把过来,非要把在我的手里头。我现在和外孙女就是一个平起平坐的关系,她有时间她就回来,然后有什么事儿,她就会跟我们讲,跟我们交换一些看法。