夏承焘年谱 傅国涌:夏承焘:“花事今年看斩新”
夏承焘(1900-1986),浙江温州人,著名词学家,被誉为“一代词宗”。长期在之江大学、浙江大学等大学任教,致力于词学研究和教学,著有《唐宋词人年谱》、《唐宋词论丛》、《月轮山词论集》、《姜白石词编年笺校》、《龙川词校笺》、《词学论札》等。
1948年的最后一天,北平已被大军包围,供电从21日起恢复,燕京大学虽照常上课,清华却已停课。杭州暂时还处在平静的浪谷之中,晚上浙江大学教授夏承焘和二十多个同事开辞岁晚会,谈笑到八点半才散。他惊讶地发现自己童心尚存,竟然乐此不疲。
连天的炮火,时代的巨变似乎都在短暂的相聚中被忘却了。其实又何尝能忘,面对即将发生的天地翻覆,这个一心问学、不问政治,以填词教书治学为业的学人,在《天风阁学词日记》中写道:“和
谣仍盛,淮上战讯仍寂静。蒋氏定明日宣言,笑其一生空辛苦,临老遘此,不知更作何言语。”[1]
这一天是个阴天,手不释卷的“一代词宗”一天没有看书。1949年元旦中午,天气晴暖,他到栖霞岭下访黄宾红不遇(这位年近90岁的大画家此时正归隐西湖),信步上了孤山,还在平湖秋月拍了一张照片。其时,夏承焘寓居孤山罗宛的浙大师范学院宿舍,“窗几间可尽外西湖之胜”,虽然每天徜徉在美丽的湖山之间,却也挡不住各种纷至沓来的乱世消息。
1月2日午后,他从朋友陈雁迅那里听说了其舅舅被绑架勒索的事,“雁迅舅氏毕业日本明治大学农科,归国后养蜂,屡丧其家赀,此番被勒索一百二十两黄金,尽开出田地园地,一时无人肯买,至今未放回,已耗去谈话话费十余两。
每次接洽须一二两,名之曰谈话费。雁迅一妻妹亦被绑未回,近日妇女亦不能免矣。” 他在日记中感慨地说:“乱世而不能散财,真可危惧。乡间抽丁催租之黑暗,足见今政府必有崩溃之日。”
陈雁迅还讲到曾是温州收藏文物珍品之冠的谢磊明家,前个月连最后两件收藏(其中包括宋代温州藉哲学家叶适的墓砖)也已失去,这是温州文化界的灾厄。夏承焘回忆起暑假时过其家,请求一睹一方名砚的事,“不谓俄顷灰烬,令人起无常之感,怅惘无已。”又有人从乐清来,告诉他“乐清乡间互相残杀,日必数起。”
“微昭昨夕自松江来,谈火车拥挤情况,甚可骇怪。”上车都只能从窗户进去,微昭想进而不得,有两个外国人等候了很久,车上列车员愿以房间相让,劝他们从车窗进去,可他们说本国没有这样的上车法,宁愿不上车。微昭说听他们的语音好象是法国人,而且不是什么上流阶级,只是普通的公司职员。夏听了,觉得“此事极动人”。“此足见国格,足见教育。中国教育何日能做到此耶?”
姚鹓雏对他说,“近日和谣仍盛,而仍无端倪,南京如有变动,则金圆券将成废物,经济恐先军事而崩溃。”[2]
在这样动荡的岁月中,他也不可能做到两耳不闻窗外事,一心只读唐宋词。1月11日,“校中墙壁消息,谓杜聿明兵团已于十日晨被共军全部歼灭。”[3]16日,“阅报,天津已被共军攻下,北平亦旦夕间事矣。”18日,“过图书馆看报,国府诸公对毛泽东宣言尚在讨论中,北平将单独媾和,共军可不血刃得北平。
”19日,“昨夜失眠。闻杭州兵到甚多,清华、安定两中学皆被占住。浙大学生为此惶恐,倡议提早于二月一日上课。劝各同学勿回里。”22日,“阅报,蒋已以昨日发文告,离职来杭,昨晚饭于楼外楼,今日返奉化。其一生事业,这番殆为尾声。能催压百万之师,而不能脱离数群小之包围,历史上所谓英雄,大抵如此。可叹可笑!”[4]
其实,这不过是夏承焘的书生之见,他不知道蒋介石人在溪口,却依然牢牢控制着半壁江山的军政大权,李宗仁不过一摆设而已,蒋的“尾声”尚未到来。
1月23日,“阅报,蒋昨日离杭返奉化,北平傅作义已局部停战,交出部队矣。不知将来阎、白如何?传林彪部已南下,铁路修至宿州。”[5]24日,“阅报,民盟分子马寅初等数十人,在北方发表宣言,反对和谈,拥护毛泽东八条件。
”26日是个阴冷的早晨,已在寒假中,他和妻子乘校车到浙大,他本来是去听严仁赓教授的演讲,由于全体留校学生都去欢迎出狱同学而演讲改期,“因同往杭州监狱,同学参加者六七百人,在风波桥畔监狱门口呼口号,演胜利舞。
十一时半,郦伯瑾、李雅卿、陈建新、吴大信、黄世民五人出狱,各同学举之游行,鞭炮声、欢呼声大作。十二时,大队往凤皇山于子三墓,予等返罗菀[]。夕心叔自城归,谓三时半在官巷口遇大队,阵容仍甚整齐,嗓音皆哑矣。标语:清算战犯,清算四大家族,打破伪和平。”
当时,并非蒋介石嫡系的陈仪为浙江省主席,他在政治上支持李宗仁,释放政治犯就是他作出的开明姿态,在国民党掌握的杭州发生这样一幕也就一点都不奇怪了。陈仪不久后被免职(乃至被暗杀),有人认为与此不无关系,竺可桢日记也曾谈及。
1月28日是农历戊子年的除夕,中午夏承焘邀请5个朋友到家里分岁,午后两时半才散席。“谈时事,颇多异闻。”[6]29日即农历己丑年春节,这也是国民党在江南的统治终结前最后一个春节,杭州的气氛表面上却是异常的平静。
早上他和妻子及朋友微昭的眷属一起去游岳坟,午后去各同事处答拜年。傍晚,他和微昭从放鹤亭、平湖秋月回来路上,遇到同事郑晓沧,给他看了《正报》的号外,“传和谈不成,李宗仁辞职,由蒋重起指挥战事,扬州共军退出,或江北已有战事。
”晚上,他和妻子到艺专去看歌舞大联欢。“浙大、艺专被捕学生皆有演说,反对伪和平。有男女学生六七人,合朗诵新诗,刚毅沉着,甚为激动。”后来遇到熟人才知这首诗是去年夏天经常去他家的一个浙大温州籍同学邵浩然所作,因此要了一份带回家。
1月30日,“晴暖如二三月。终日贺客不断,谈时事新闻,多可怪愕,自来新年,无如今年之紧张者。……谷超豪偕陈建新来。建新在狱一年零三月,以二十六日入狱,二十六日出狱,谈狱中情状甚详。谓于子三在校,同学皆呼为好好先生,平时对人甚和气周到,故学生理事会举为主席,谈吐如处子,未尝有激烈言论,其被捕被杀,全出意外。”
虽然杭州仍处在国民党统治下,这位不问政治的老夫子和狱中刚出来的政治犯学生和左倾学生交往,一点也不感到什么恐慌,而是很正常,并详细写入日记。
2月1日,“报载和战尚未定,蒋已往鼓浪屿。中共要拿李宗仁,必不许纵其他逸。又中央判冈村宁次无罪,已送其回日。中央图书馆有珍贵书籍九千余件运美,卖与美国会图书馆。此二事极可怪骇。”[7]2日,“午后陈绍经、罗斯文夫妇来,绍经新自上海出狱归,自谓毫无偏激言论,意外冤枉,被拘五阅月。
”“王承绪、赵瑞英夫妇来,谓斐云在北平,其寓所四周落弹,饱受虚惊。微昭示斐云来书,谓燕京、清华皆已解放,教授薪水提高,折合金圆八千元。
阅报,和谈仍在酝酿中。灯下作日记,时闻墙外唤卖号外声,不知有何新消息。” 4日,“夕心叔来,谈王世杰之奢侈,谓国民党政府中主管人员,家中一切开销,无不取给于国家。……杭市学校、民居驻兵渐多,孝根家今日亦来一兵眷,大学路浙江图书馆亦被占。闻城站两堆栈损失甚大,一香烟摊贩被殴身死。”
2月5日,“阅报,和平使者甘介侯、颜惠庆诸人将飞北平。林彪部队已进北平,军纪甚好。学生沿路歌舞,一西籍记者谓在中国廿五年未尝见此动人场面。”[8]6日,“夕伯尹来,谓外传粤省与中央不能一气, [木朱]州以南车不能直达。
萧山沿江已挖战壕,闸口、南星桥预备拆屋,以钱江为第二道防线。”7日,“阅报,共产党宣言,反对中央释放冈村宁次。大公报载,北平在共军下甚安全,宁、穗分裂迹象益显。”9日,他收到词家龙榆生来信,“谓思作北游,其长朗在清华大学,来书彼中气象甚好,全体公费。
”14日,“数日未阅报,夕得一纸,知戴传贤夫妇在粤服安眠药自杀。共产党有言和意,邵力子、章士钊、颜惠庆、江庸昨已起飞,往北平作和平使者。美国又欲支持华南政府。”[9]
2月21日,受当地老百姓欢迎的浙江省主席陈仪、杭州市长任显群被免职,夏承焘对他们也充满好感,“拟作诗词颂之”。“杭人对陈仪主席、任显群市长离杭去思甚好。闻今日送别任君,官绅到者甚少,而老百姓有下泪者。二君在任,皆止数月,而官声如此,恨不识其人。
任君湖州人。 闻陈主席被免职之原因,由奉化以其不肯武装抽丁征粮。元次山云:安能绝人命,以为时世贤。此君真古人矣。”[10]“奉化”即蒋介石。22日,陈雁迅来,“谈陈公洽改革精神不可及,雁迅曾在台湾长官,颇详其人。
予属雁迅为文记之。 今早枕上成太常引、玉楼春二词,为陈公洽、任显群去杭作。阅报,昨日杭州市民欢送二君,情绪甚热烈。” 3月1日黄昏,他在徐贤议处“听延安广播。”[11]
4月2日晚饭后,他与妻子走到放鹤亭,“雨后湖景空?鳎?嫔筒磺睢T男〔嵝挛牛?簿?诒逼郊扒寤?笱?榭鼋陨鹾推剑?戏娇志逍睦砑跸?蟀胍印9?埠吞缸蛉赵诒逼娇?迹?恢??⒑嗡啤!?日,“阅报,南京各大学学生游行,请求公费,与流亡军官冲突互殴,死学生一人,伤百余人。
此事必引起学潮。”[12] 7日,“学生为南京四月一日惨案纷纷出壁报,言论有甚激者。学生自治会议决不能罢课,以杭州环境甚恶劣也。今午食粥一餐,午时为罹难学生志哀默念三分钟。闻北平和谈为四一惨案停顿,共产党宣言无论国民党肯接受条件与否,渡江南下乃决定政策,不能变更。”[13]
4月19日,“见学生壁报,讨论共军渡江文字甚多。午后在旗下见群报号外,共产党又下最后通牒。此十日左右,时局将有重大发展。前日杭州离城三十里,即有共军缴国军数百人械。 杭高及各中学昨日起罢教,闻全省中学皆响应矣。
省政府昨亦罢工一日。”21日,“午后见晚报,共产党已下总攻击令。传奉化将再起,有明日来杭之谣。袁大头高至三十五万元一枚,南京已闻炮声。”22日,晴雨无定,“阅报,共军已在荻港[皖中]渡江,中央社谓昨夜已过五千人。
今午中共广播谓已过三十万人。”23日继续晴雨无定,“早上三课。是日闻江阴已易帜,要塞司令戴戎光迎共军过江。夕南京无广播,中共广播已在贵池渡江。沪宁路只通至常州,明后日当即迫近上海矣。
心叔谓国军动言长江天险,而不忆当时北伐何以过江。予因忆历史上此语皆出于江南人。 罗菀同仁以孤山僻远,当可无虞,无有思他迁者。”[14]24日,“早晤晓沧,谓国军已放弃南京,阅报果然。昨日尚称可守六个月,乃一夕即不守。
今日报载无论在任何情形下必固守上海,不知明日消息如何。晚声越之次郎任职浙赣路者,往广德取货物,行至湖州,即不能前进。归途见退兵溃卒成群,自湖至杭,一路汽车翻覆,垒垒相接,如看展览会。恐杭州两三日即有事矣。 伦清晤杭州参议会朱君,谓杭城仅余国军三连矣。 中文系学生四人来邀明早往校开会,商保护图书事。”
这天傍晚接到心爱的女弟子潘希真订婚请柬,“此出意外,时局日亟,深夜回校不便”,所以他决定不去道贺,潘妹妹晚上冒雨来邀,他仍拒绝了。第二天,“夕十时心叔来,谓南京中共广播,共军将以明日四时到杭州。今夜或有事,须当心。
”4月25日,“昨夜无事。早上校车,本欲与心叔同往希真家,或传时局已紧,公共汽车已断,乃不果往。抵校晤徐规,谓外传温州已易手,宁波兵变,共军将以午后四时来杭。学生公布广播,共军向王店出发,众疑嘉兴已变。
微昭自车站来,谓沪杭路仍通。 早晤苏步青,谓杭州维持会已成立,吕公望任会长,竺可桢为副。周喦主席允今日撤退部队。 张晓峰今日携家离杭,校中同事多未知,学生已有布告讥讽。晓翁谓谢幼伟亦将他去。
学生录某报载陈援庵致友人书,谓见新局,乃知从前读书枉费心力,由天分太低,不能跳出圈子,劝中年人治学勿蹈其故步云云。题作史学家陈垣变了。”[15]就是在这样的紧张大变动中,他也未能忘情于词,和朋友一起欣赏了马一浮的一首蝶恋花新词。他保存下来的1949年日记也到这一天为止。
尽管风雨飘摇,富人闲人们依旧醉生梦死、能玩则玩,号称“天堂”的杭州并没有感到什么历史大变的来临。1月12日,连日的寒流一过,“晴暖如二月”,西湖的冰开始化了,湖面马上就飘满了游船。1月30日是大年初二,“湖上游舟,亦终日如穿梭浮蚁,白堤公园一带,人比昨更多。”[16]3月29日,“黄花岗纪念日,放假,湖上游人如蚁。午后偕妇往松木场看乡人进香船,嘈杂拥挤,路尘甚高,归坐白堤久息。”[17]
在1949年江山易手前夕,对一个大学教授而言,面对的最大问题莫过于纸币的不断贬值、物价的不断上涨,(点击此处阅读下一页)
