皮特桑普拉斯 皮特·桑普拉斯

盛极必衰。皮特·桑普拉斯正是在缔造了那个伟大的历史之后,止步不前。那年夏天,曾经拍过小电影的威尔逊正式走进皮特的生活。所有巨星都生活在聚光灯下,而当巨星的生活中走进一个女人,甚至是一个有污点的女人时,他其实生活在显微镜下。芬兰车手哈基宁当上爸爸后曾陷入一段低潮,于是在F1赛车界有一句“名言”:生个孩子慢半秒。而皮特,还有阿加西、鲁塞德斯基的婚姻与网球的悖论使“讨个老婆霉三年”流传成一句讨厌的谶语。

2000年8月,桑普拉斯竟然沦落到要靠哈姆雷特杯赛组委会的特别关照,才能凭外卡参加这项美网前的重要热身赛。因为他的ATP排名已经跌至30位,未达到赛事的报名标准。这几乎是桑天王一生中最耻辱的时刻,其程度应该不亚于当他得知出版商欲将其妻子早年裸体出演的小电影重新制作上市的消息。

一个月后的美网,皮特似乎走出了妻子过往污点的阴影,在美网杀入决赛。但俄罗斯的天才少年萨芬阻止了他向新纪录挺进的步伐。那时的萨芬只有20岁——和当年的皮特一样的花样年华。

2001年9月,历尽劫波再度觊觎美网王冠的皮特又一次与历史擦肩而过,又一次扮演青春飞扬的祭品。同样是20岁的休伊特踩着巨人的肩膀成就了自己职业生涯中的首个大满贯赛事冠军头衔。[5]

14,皮特·桑普拉斯心中永远的痛。这位网球史上继伦德尔、康纳斯之后的又一划时代人物不知道还有多少壮怀可以激烈。为了14,为了“最后的巴黎”(桑普拉斯从未在罗兰·加洛斯加冕法网桂冠),皮特·桑普拉斯何日再来?

偶像传说/皮特·桑普拉斯 编辑

虽然桑普拉斯不时被“你是历史上最伟大的网球运动员吗?”之类的问题困扰,但经过15年职业生涯的考验,他已经有了答案,更不会有此来追问自己。只需一句话便可以拆解所有的怀疑和刁难,那就是:“我不会称自己为最伟大,我只是做到了我能做到的事,14个大满贯就是我对所有问题的最好回答。”

这句话不是外交辞令,也并非推搪之言,对于一个多年来真正“用心”打球,几乎把全部精力和感情都倾注到网球之中的人来说,他清楚地知道自己究竟付出了多少,又得到多少。自从1990年年仅19岁时赢得里程碑式的第一个大满贯——美国公开赛的男单冠军,桑普拉斯与大满贯就此结下了“情缘”。

他也一直在此为奋斗目标,孜孜不倦。10年之后的温布尔顿,桑普拉斯的大满贯奖杯积累到了13座,那实在是值得纪念的一项赛事,他因此成为有史以来获得最多大满贯赛事单打冠军的男子网球选手。

这还没完,2002年的美国公开赛,桑普拉斯“出人意料”地在决赛中击败阿加西,把职业生涯的大满贯冠军数字定格在了14个,更重要的是,从美网起步,到美网结束,仿佛一个圆满的句号,勾勒出球员浓墨重彩、收获累累的职业生涯。

大满贯之外,桑普拉斯还获得了63个职业巡回赛的单打冠军,以及更多双打、戴维斯杯或表演赛的胜利。无需更多的语言,所有目睹过桑普拉斯球场英姿的人,无论是否他的拥护者,都不得不折服于其球技的精湛和风格的大气。纯粹的球迷津津乐道的是他全面的技术,认为他的二发、跑动中的正手击球、高压球等都可以作为最标准的示范。

桑普拉斯不是神,也不是架“网球机器”,而是个有血有肉的人。在创造历史、开启统治时代、赢得对手和专业人士尊敬之余,他身为主角上演了一幕幕动人的场景。不可避免地,他遭遇过危机,也对自己产生过怀疑,但关键时刻,他超越常人的意志力总能演绎“奇迹”。

谁都忘不了桑普拉斯在1995年的澳大利亚公开赛掩面哭泣的情景,当时他的教练蒂姆·古利森刚被诊断出患了致死的脑癌,然而在此打击下他仍然赢取了澳网桂冠;同年的戴维斯他的腿部伤势已经十分严重的状况下坚持到底;1996年美网也是如此,他用最大的毅力克服了胃部痉挛的老毛病,直到最后拿下决定;2000年温网夺魁后,他长久无法用胜利来回击全世界的嘲笑和怀疑,然而就在两年后的美网决赛,他顶住巨大的压力,用球王本色捍卫了荣誉。

太好也是缺点吗?尽管在不少人的眼中,桑普拉斯被视为“无趣”“无个性”,其实不苟言笑,以不变应万变恰恰就是他的个性。他是一个好好先生,却是坚守自己原则的好好先生,在球场上不露声色,因为他需要集中精神赢得比赛;场下也十分低调,因为不愿人们把注意力集中在他的私生活上。

如果只是个平常人,像他这样正统,甚至有点害羞的男人,应该不会拥有如此多的戏剧性时刻。但因为投身于一项竞争激烈并曝光在大众眼前的事业中,他不得不尽力去适应这样的环境,最终学会用自己的方式来应付种种情况。

在如今的眼球经济时代,光会打球似乎已经落伍,公众需要的是引领潮流、个性鲜明的帅哥美女,阿加西在这方面走在了时代的前列,也因此成为了更大众化的偶像,之后的伊万尼塞维奇、菲利普西斯,以及更年轻的萨芬、休伊特、罗迪克无一不是如此。反而桑普拉斯成了个“另类”,从另一个角度来看,倒是映衬出了他的“酷”和“成熟”。

酷不是摆在嘴上的,成熟也不是装出来的,桑普拉斯刚出道的时候,难免青涩与彷徨,只有经过了大场面的磨练,和对某一事业的追求,才会逐渐蜕变,桑普拉斯只不过比其他人转变得更快更早,这与他自身沉稳的性格有关,与他对网球的专一有关,更与他教练兼挚友蒂姆·古利森的影响有关。在桑普拉斯还是个大孩子的时候,古利森便常常鼓励他保持自信,同时要比别人更努力,永远也不能放松对自己的要求。

桑普拉斯的朋友不多,对手却不少。有趣的是,只有那些真正的对手最后都成了他的朋友。阿加西在桑普拉斯的告别仪式上通过大屏幕对后者说:“我从来没有遇到过像你这样优秀的对手,能够挑战你和被你挑战都是我巨大的荣耀。”前世界第一库里埃虽然曾经发出过“既生瑜,何生亮”的感慨,现在两人却经常在一起打高尔夫。

真正的明星应该有一股子“气场”,如磁铁般吸引众人的注意与羡慕。桑普拉斯靠的不是光鲜的外表或招摇的举止,可是不经意间,同样散发出大明星的魅力。他那种成熟男人独具的“一切尽在掌握”的风范,会争取也会放弃的进退拿捏之道很少有人可以模仿。还有他极少表现出来的脆弱,因为难得,更让人心动。这几年,桑普拉斯拥有了自己的小家庭,有了可爱的儿子,他真流露的时刻多了,而球迷当然乐意分享他的幸福。

这个世界上,超人是不存在的。桑普拉斯当然不是超人,或没有缺点的完人,但他确实是个楷模。他在男子网坛呼唤英雄的年代,抓住了机会,填补了真空。踏入职业网坛15年后,32岁的他发现已无法在比赛中找到当初的激情,因为他的生命里已经拥有了与网球同样重要的东西——家庭与荣誉。站在梦开始的地方——美网阿瑟·阿什中央球场,他哽咽了,但走得义无反顾。没有什么遗憾了,难道不是吗?即使是球迷,也觉得应是如此。