李娜的两首歌、两段情……
(本文选自何东博客《李娜的两首歌、两段情……》)《青藏高原》自问世以来,已有很多人唱出很多的版本。高亢的、轻柔的、优美的、抒情的、花腔的……
于是就曾有人问过我:关于《青藏高原》,你觉得谁唱得最好?
我淡淡地答:“当然是李娜!”
又问:“何以见得?”
我再答:“我听过很多种《青藏高原》。也真有唱得好的。可还都是在用嘴皮子唱,可李娜的《青藏高原》却是在用她凄绝碎裂的心在唱啊!”
认识李娜,已是好久好久以前了。当时是被一群朋友拉去我平时最讨厌的卡拉OK歌厅。进了歌厅之后,发现前边已经先有几个朋友到了。我一向不喜欢在卡拉OK歌厅里听别人唱歌,甚至还私下跟人说过:自从有了卡拉OK之后,是骡子是马的,就都敢拉进去叫唤了。
那才真叫经常把自己的快乐建立在别人听觉的痛苦之上呢!
所以,我极偶尔地去过两三次歌厅,从来不为谁鼓掌——因为我见过那样的卡拉OK礼貌,明明有人唱得象驴叫,可之后大家却都在黑暗当中假笑着鼓掌捧场。
接着,坐下的朋友们就争着点歌开唱了,五音不全的、走调的、把“搜拉搜拉哆瑞咪”唱成“发拉发拉希拉希”的;真听得我完全心不在焉,正想寻个借口自己回家,无意中在昏暗的灯光之下,就注意到对面角落里坐着一位身材娇小的女性。仔细一看,那不是李娜嘛?有点不相信自己的眼睛,于是问身边的人:那是李娜?回答说:是;原来来的朋友当中,有一位女士是李娜的好友,就把她给拉了来。
我马上就不想回家了,而且立即起身很莽撞地走到李娜身边,主动介绍自己:我叫何东,很喜欢你的歌,希望能认识你。因为陌生,李娜当时有点窘,她来就长得有些憨,再眯缝眨巴着大眼睛,就更显得憨厚实诚了。我于是毫不客气地坐在李娜身边,就跟她随意聊起来了。李娜笑起来真的非常干净可爱,特别是腮边的两个酒涡,就让她更显得孩子气起来。我们正聊着,有朋友非邀请李娜唱个歌,李娜推辞不过,就拿过话筒,一亮嗓子,那声音一下就把卡拉OK的伴音给盖住了,之后怎么唱怎么就跟那OK机的音乐合不上辙,又折腾了半天音响,仍然还是不成。最后只得关掉音乐,听她清唱——那才叫唱歌呢!她发自胸腔的声音就跟水浪一样铺得那黑乎乎的包房直晃当!
连唱了两个歌,她才重新坐下来,还说:唱得不好,跟这地方搭不上。当时身边朋友问我听了有什么感觉?我想也没想就说了:就跟大脑洗澡一样舒服!我这胡乱的形容,后来被李娜几次提起,说我形容得特别意思,而且还挺准确。
从那以后,我就跟李娜熟悉起来,也很说得来,所以经常会打电话聊。有一次,别人告诉我,李娜刚来北京时,最初也没什么机会,就靠在歌厅里唱歌赚钱过活。曾经有一位朋友跟我说:唱歌厅的,几个月还没事儿,可只要两三年下来,准会挂相。可不我看李娜那面相,还是那么干净憨厚,一点烟酒之气都没沾上。后来我还听说过她的一件事。是一个女歌手,后来名气比李娜大多了,也曾是霸过好一阵歌坛的“大姐大”,她没唱出来之前就跟李娜合租一个地下室,每天专门蹭李娜的牙膏、卫生纸,可自己从来都不肯出钱卖。
之后,我专门跟李娜核实这件事情,她哈哈大笑着说:是有那么回事儿。我问她后来是怎么处理的?她说:有一天,我气急了,专门买了五包卫生纸,扔她房间里了,问她:这回够不够你用的?
后来有好一段时间,我都没见到她本人,就只听说是去东北,给一个电视剧配片尾曲。直到那部连续剧播出,《嫂子颂》一下就唱遍了全国。我是在东北下乡过八年的人,最初一听《嫂子颂》,感觉那才真是把黑龙江黑土地的地气全都给唱出来了。那歌唱得多深厚呀!一听,整个心情就被完全罩在那歌里边了。而且在李娜浑厚的声音中还自然有一股力道能直接穿透人心。
再后,我很确切地得知,李娜当时正深深堕入了情网,她爱上了一条东北汉子。
而《嫂子颂》所以被唱得那般情深义重母性十足,却也跟那段恋情有直接关系。然而就在李娜与那汉子正爱得死去活来之时,却因为那汉子身边的干扰因素,就让这段感情不得不戛然而止不了了之。这之后许久,我在北京又见到了李娜,虽然她表面上没什么改变,可我从她那眼神当中,却分明感觉她就完全变了一个人。她依然会浮着酒涡在笑,可眼睛深处却分明多了几分对人的恐惧,还有对感情的苦涩无奈。
之后,李娜因为出了《影视作品精选专辑》,专门给我发来请柬,我也去北京天伦王朝酒店,参加了她的专辑新闻发布会。那一天,有很多人都到场祝贺。我特别注意到,当时在她身边,又有一位相貌斯文的音乐家,一直都形影不离相伴在李娜身边左右。
那位音乐家我却也一直相熟认识的。可我知道,他也象上一位东北汉子,是有家之人了。看他们当时那亲密的样子,我心里不禁暗暗替李娜叫苦,因为我根据自己也包括从侧面的了解,完全明白,那斯文音乐家虽然深爱李娜,但绝对不会因为她而弃绝家庭与李娜共赴爱情的。
再之后,果然就听到了李娜再与此音乐家情缘两断,而且精神与内心都受到了巨大刺激。而我从她的影视歌专辑出版之后,就再也没见过她本人。
忘记了是1996还是1997,突然之间,李娜的一曲《青藏高原》,就天崩地裂地响遍了歌坛。我竟然无法想象,就在那首李娜面对天地高原朗朗蓝天如血红日的歌声当中,在她那撕心裂肺的吼唱里,又呐喊出了她对人间、对感情、对世俗的多少无奈与悲凉?!
就在《青藏高原》的当时,还有一首叫《珠穆朗玛》的歌也正被一位专业歌唱家到处唱着,可那首歌真叫一个难听——关键是只有技术而没有心情在其中。
至今,多少流行歌曲都曾让我暂时间耳目一新,然后又听得腻得不能再腻。可李娜的《嫂子颂》尤其是《青藏高原》,却从来都让我一听就震心动魄。
《青藏高原》对于李娜,真乃她在歌坛的绝唱——之后,她就一路出家到了美国。
李娜于感情的悲绝恰恰在于,一般男女之爱,别人都是用情在爱——而李娜每每陷入感情,却都是用她的性命在爱呀!所以别人一旦相爱破裂,只一句“伤感情”就渐渐淡出即算翻过了人生一页。而李娜既然是搭着命去爱男人,最终当然就是碎心裂魂呀!
在身边,我确实见到了象李娜这样为情而绝的奇女子。可要说真搭着命去爱女人的男人,至今我还没见过一个。
流行歌坛当中,这个、那个的“大姐大”,你方唱罢我登场——可又有何人,可以象李娜样,从一次一次的心碎当中,向天下喷放出她的满腔悲情?!
阿弥陀佛!
至今听李娜的歌,常以为那就是长歌当哭!
思李娜
独泪下!
天若有情天亦老,李娜如今在他乡。
《李娜的两首歌、两段情》贴在博客上之后,反响异常强烈。此文当初在脑子里打滚还没写出时,其实还有几句后话,但碍于李娜已经削发入寺,于是心有不忍未敢将所有话说尽。因为太过诚实的话一旦全说出来,常常有悖我国的世俗人情,也会显得过于刻薄残忍了。
我之后看了看众来客的留言,在200多条留言中,有三条却是最耐人寻味的。下面一条一条来说——
有“心灵餐吧”似乎对李娜更为敬佩和爱护,并赋短词几句,以表达他的愤慨。他这样说:“李娜是本人非常敬佩的一位巾国(帼)英雄。不管她作为中国歌坛史上的一位实力派歌星,还是后来的出家之壮举,都让人钦佩之至。但就是这样一位已超凡脱俗的智慧之星,也还是摆脱不了庸人的纠缠。
今日偶然在搜孤网上看到一位自称是李娜旧友的何东先生的猜测之文,见歌后李娜毅然出家的原因一文将李娜出家的勇为,胡乱猜测贬低为因感情挫折而消极遁世之行,让所有喜欢敬佩李娜的人看了都无不感到愤慨。这纯粹是‘以庸人之心,度智慧之腹’,这篇文章如果李娜本人看了,也肯定会一则惊诧于:何时有过这样一位不曾认识的朋友?另一方面,对其庸言俗语也会不屑一顾。这年头,总有些人为了个人某些目的,不择手段地编造出些故事来大搞噱头,以吸引网民的眼球。现以此小词表达内心愤慨之意--
“猫装狮吼,河东有猫叫,偏装狮子啸,苦心搞噱头,看去实可笑佛子之勇为,庸人岂可料,世间存报应,胡言可不妙。
广 鸣二OO六年九月有感而发”
何东:“心灵餐吧”说我冒充李娜旧时朋友,“以庸人之心,度智慧之腹”、“为了个人某些目的,不择手段地编造出些故事来大搞噱头,以吸引网民的眼球。
”我以为,“心灵餐吧”这样一说也不无他的道理。因为众位来看我博客者,关于何东究竟是否真的认识李娜?并且还曾是不是朋友?——大家确实是既无法证其真更无法证其伪,所以“心灵餐吧”对我愤慨,确也至少有一半可信之处。如果我再于博客上亮出当年与李娜交往的证据,甚至再请出当年一起相熟的朋友出来作证,那就真有点上法院面对法官和陪审团的意思了。因此我希望大家还是宁可相信“心灵餐吧”的说法——最起码他对李娜的一片诚心,就让我本人表示真心的尊重。
可“郁郁不得”的留言就比较直接和狠心了,她说:“男人都佩服这样的女人,觉得她们特好,可是从女人的角度,我必须要说,她真是瞎了半只左眼啊,不管那个男人是不是真的爱你,让自己过好才是最重要的,为了个把男人,不值当的!
这个世界不是只有爱情的,很多事情都很有意思,干吗把爱情当作生活的全部???搞不懂这些想不开的女人,为了那爷们儿,至于吗??”
何东:依我当初腹稿,最后的结尾,却正是跟“郁郁不得”一个意思,我对李娜是心有无限怜惜却并无更多同情。可障碍于国产之人情,写到最后还是手软了。就只因为跟两个有妇之夫的感情破裂,我也以为确是很不值的。说来说去,却还是将自己、将精神全靠在男人身上了,一旦两次都被男人所负而没有“靠得住”,遂就去出家避世,说到底仍然还是一个“逃”字,这离真正的精神超越,却还远得很。
因此仔细听李娜的歌唱,比之一般连情都不懂为物的歌手,虽然已经高出许多,可要说真正的超越,却也还有很大的距离。
再到博友吴亚滨,他听过李娜已出家之后的《南无阿弥陀佛》的诵经歌唱,留言就更加透彻了:“她就这么......?这诵经有问题,尘心未绝,她是避世,不是出世,难成正果,与她的爱情观一样。”
何东:“郁郁不得”与“吴亚滨”所言,是否真有道理,仔细听一听我后边所附的李娜于庙中的诵经之歌,众人也就能了然于胸了。另外,在我的博客音响当中,也还有一首并未出家的法国人所唱的《To be by your side》;那份超脱与清静,大家互相对比一下,也就心里有数了。
正所谓:大道隐于市,小道隐于林。
李娜虽然如今已出“家”身在寺中,可听她于庙中所诵之经的脉脉多情,说句狠话吧——她的心\她的情却仍然还凡在“家”中。
