尹丽川情人 艺术毁掉很多人但救了尹丽川(图)

不想再知道世界有多脏 永远做三里屯的自由女神

“感谢艺术,虽然它毁掉很多人,但却救了我。否则我不知道自己该干些什么,我真的不能忍受上班。”在北大西语系念书时,尹丽川第一次被艺术打动,是因为摇滚乐队Pink Floyd的MV。她看到字幕上写着1979年,觉得太震撼了,“这么好的东西,居然1979年就拍出来了!”后来再看到列奥·卡拉克斯的电影《新桥恋人》,认定西方就是文艺的天堂,于是跑去法国学电影。

但现在她认为在国外的那段经历,对自己的影响并不大,反倒是1998年回国以后,让她觉得世界发生了翻天覆地的变化。“以前大家都特穷,在那儿谈理想。等我再回来,大家都在谈市场。”她怀念以前的那段理想岁月,也不排斥如今的市场经济。就像她可以拍《公园》《牛郎织女》这样的另类电影,也能写《山楂树之恋》的纯爱剧本,或者当练习一样拍出《与时尚同居》。

尹丽川带《牛郎织女》参加2008年戛纳电影节,贾樟柯也在。他说那些法国观众听到尹丽川讲法语,掌声雷动,觉得是自己人。贾樟柯说:“他们不知道,尹美人永远是三里屯的自由女神。”

不管做什么,反正要找到让自己舒服的那种方式,尹丽川一直强调这一点。但她曾经有过一段不舒服的日子,拍完《公园》《牛郎织女》之后,经常有人问她,为什么在国内找不到这两部片子的DVD,哪怕是盗版。

自己拍的电影没法让国内观众看到,她决定做商业片,至少这样会让自己舒服一些。

“我想我比从前更柔软,”尹丽川说这话是因为《与时尚同居》。在影片宣传期内,在没有男女主角参加的情况下,她一个人奔波于全国各地院线,很多同行为此愤愤不平。其间各种麻烦不断,包括公映首天发生拷贝延误事件,很多城市无法同期放映,最后影片匆匆下档,票房并不理想。唯一值得安慰的是,口碑良好。现在说起这些,尹丽川轻巧地带了过去,“都翻篇儿了。”

她确实比以前柔软了,但不是世故圆滑。“当年我们喊着口号,要去揭示人性的丑恶,后来我觉得黑暗和丑陋一直都存在,你做一个作品,它要有人性的光明和精神力量。我不想再知道这个世界有多脏,我现在想多一点温暖。”

如果把尹丽川成年后做的事情整理一遍,估计可以写成一本《文艺青年速成指南》她太符合人们对文艺青年的想象了,懂法语、拍电影、写诗歌、谈恋爱、不靠谱……

在文艺圈内,关于尹丽川的段子有很多,其中最广为流传的,当然是她跟摇滚歌手何勇的闪婚闪离。

2004年9月3日,她认识何勇刚满两个月,两人跑去民政局领了一张结婚证。好友黄燎原当时收到了他们的结婚短信,回忆说:“天下就有这么没谱的事儿,最不靠谱的两个人,负负得正,成了最靠谱的两个人。”

那天晚上,黄燎原参加了这对新人在北京茶马古道餐厅的饭局。何勇表现得非常幸福,见人就喊:“老婆,赶紧的,让他们看看结婚证。”黄燎原记得自己像验假钞一样,翻来覆去地审视结婚证,脑子飞快地转着,想这是不是找中关村那些假证集团给办的。“他们还掏出手机,四处告诉别人这消息。一个说我嫁鸡了,一个说我随狗了。”黄燎原总结,所有人听到之后,都不相信这事儿真的发生了。

又过了两个月,黄燎原再次收到短信,内容是尹丽川跟何勇离婚了。他松了一口气,心想,这才像文艺青年该干的事儿。

这就是尹丽川,生于1973年,双鱼座,她毕生都在追求的是如何让自己活得舒服一些。就像她写过的诗歌《再舒服一些》为什么不再舒服一些呢/嗯,再舒服一些嘛/再温柔一点再泼辣一点再知识分子一点再民间一点/为什么不再舒服一些。

2011年,由尹丽川执导的商业电影《与时尚同居》上映。在这之前,她执导的《公园》和《牛郎织女》在国际上拿到多项大奖,被视为地下电影的典范,但几乎不可能有公映的机会。《与时尚同居》是她第一部在国内公映的电影,也是中国地下导演走向地面的一个重要信号,他们开始投身于大众市场。