唐闻生:为中国与世界对话的女人
当年见过唐闻生的人,大概都忘不了她。白皙的脸庞,梳剪整齐的短发,穿一身灰蓝色的列宁装,这个万里挑一给毛主席当英语翻译、伴随毛主席左右的年轻姑娘,总是以一口漂亮流利的美国东部口音的英语出现在重大的外交场合。
当时,唐闻生精深的译技以及天真可爱的活泼性格给来访的贵宾留下了非常深刻的印象。再次出现在人们的面前(近日,受广东江门地区的邀请,唐闻生回到了家乡恩平一圆寻根之梦),唐闻生已经不是当年英语“国嘴”的形象了。眼尾的皱纹,鬓边的白发,都一一诉说着岁月留给她太深太重的痕迹……
高材生一步跳进外交部
基辛格博士第一次秘密踏上中国国土时,便调侃唐闻生“可以竞选美国总统”,因为这个天真聪颖的“小丫头”是出生在美国纽约的。被很多美国人称为“南希·唐(NancyTang)”的唐闻生是新中国第一位联合国副秘书长唐明照的大“千金”,母亲张希先女士出身华侨世家,曾是燕京大学“一二·九”爱国学生运动的先锋,她才貌出众,就连斯诺夫人也称她为“最漂亮的姑娘”。
唐闻生诞生在纽约,受到语言环境的影响,这个可爱的中国娃娃同时学会了说着一口流利的普通话和有着浓厚美国东部口音的英语。
1950年深秋,9岁的唐闻生随着父母回到中国。1962年仲夏,正是青春年少的她轻松地拿到了北京外国语学院(现为北京外国语大学)英语系的录取通知书。
唐闻生马上就让学校的师生刮目相看了:她的英语潜力得到超常的发挥,不费吹灰之力就用2年半的时间读完了5年全部课程——在一、三年级各跳了一级。这时,她遇到了一位改变她一生命运的“伯乐”——冀朝铸。冀朝铸是当时外交部的“顶梁柱”,从1956年开始就为周恩来担任翻译,并多次为毛泽东、刘少奇以及其他党和国家领导人工作,经验十分丰富。
冀朝铸在地处京郊的北外校园里,一眼就看中了活泼可爱的英语系高材生唐闻生。1965年4月,浑身洋溢着少女青春风采的唐闻生来到外交部街33号中华人民共和国外交部,被分配在教育司翻译处英文组。
为毛主席翻译差点晕倒
1966年7月,毛泽东离开北京,南下武汉三镇。7月9日,由浪漫诗人郭沫若先生担任主席的亚非作家紧急会议在北京隆重闭幕。稍后,参加会议的53个国家、地区的代表,以及5个国家组织的观察员联袂南下,一路观光游览,并到武汉会见毛泽东。
外交部有关部门为毛泽东的接见配备了三名翻译:法语翻译齐宗华、阿拉伯语翻译郑达庸和英语翻译唐闻生。乍一听这个消息,唐闻生觉得简直是“晴天霹雳”。“不行!不行!”她的头像拨浪鼓,一个劲儿地摇个没完。
好说歹说,唐闻生依然紧张害怕得要命。“主席的湖南话听不懂?没关系,廖承志、刘宁一都在场,可以提词……”糊里糊涂的,唐闻生终于被说服了。就在刚见到主席的那一刻,意想不到的事发生了。在忐忑不安中捱过分分秒秒的唐闻生终于控制不住自己,吓得几乎要晕过去。
“你不能晕,不然就没人了!”身边的人急切地呼喊。唐闻生微微睁开双眼,在齐宗华等人的拥搀下,跌跌撞撞来到接见大厅。又是一个意外的消息,胖墩墩的廖承志走过来轻声告诉大家:“主席不准备讲话了。”迷迷糊糊的唐闻生这时才如释重负,长长地“吁”了一口气。
这,便是唐闻生翻译生涯的“第一次”。1970年,无论是对中美关系还是唐闻生个人道路而言都是至关重要的——在10月1日的天安门城楼,毛泽东于万众欢呼声中会见美国友好人士埃德加·斯诺先生。
当年的12月18日清晨,毛泽东在中南海住处与斯诺进行了长达5个小时的畅谈,这是两个月来毛泽东与斯诺的第二次会见。当时的外交部礼宾司“负责人”王海容担任记录,唐闻生是英语译员,初步形成“王、唐格局”的雏形。
领袖与伟人之间的宏大气度和不可名状的魅力,使唐闻生一边翻译一边受到极大的感染,在此后的五六年中,她不止一次地有幸聆听之。……唐闻生越干越出色。作为毛泽东和周恩来的英文翻译,唐闻生参与过中美之间的历史性外交会谈,是中美建交历程的见证人之一,为中国和世界的磨合与对话立下汗马功劳。
不出几年,当初青涩的“小丫头”脱胎换骨,成为冀朝铸之后中国外交界最优秀的英语译员,并和其他四位女翻译员一起被誉为中国外交界的“五朵金花”。
给周总理翻译半路“下岗”
在唐闻生十多年的翻译生涯里,让她至今还记得的不是当时“国嘴”的成功滋味,而是在翻译的失败中吸取的各种经验教训。1966年夏天,国际粒子物理会议在北京举行,日本著名物理学家阪田垣一发明的“层子理论”引起了强烈的轰动,被物理学界称为“阪田模型”。
毛泽东对“阪田模型”很感兴趣,认为其中包含了许多辩证法,准备接见阪田先生,而初出茅庐的唐闻生被委以翻译重任。这次不同以往,许多深奥晦涩的物理学专用名词把唐闻生给难住了。
幸亏,当时陪同毛主席的物理学家周培源善解人意地说了一句“我来吧”,才把她从尴尬当中“解放”出来。1968年周总理接见访华的巴基斯坦总统。大概是紧张的缘故,再加上对当时的印巴关系没有太多的了解,唐闻生在翻译时显得生疏。
周总理便严肃地说:“你先下去吧,小冀(指冀朝铸)你上。”第一次给周总理做翻译,唐闻生进行了一半就“下岗”了。回想起这些往事,唐闻生并没有感到特别灰心和丢面子,她知道,那是因为自己的准备不够。
70年代末,唐闻生离开了中国外交的最前线,但她没有离开她的翻译事业。当时,她在中国惟一的一家英文大报《中国日报》做副总编。1986年,唐闻生到铁道部外事局任局长,任期到1999年调任中国侨联副主席为止。
