冰心和张恨水 冰心与张恨水:水不成冰 此恨绵绵
关于张谢二人恋情的传说学界和民间流传几个版本。大体上就是1914年春天,张心远回到他的出生地南昌,进了南昌补习学堂。他更加努力、节俭。靠着两间破屋的租金,紧紧巴巴维持着最低生活。他一点没觉得苦,有书读,就有希望。
心里有了希望,就有快乐。这中间,他还去过一次景德镇,探望他的童年女友秋凤。可秋凤已为他人妇了,他未见着,他不由越发感到童年友谊的纯真。 在心头苦闷之时无意中读到冰心的文学作品由心感觉这样的人就是自己一生追求的对象。也只有他才能成为自己的知音,知己,爱人,伴侣。于是便给冰心写了第一封袒露知己心声的信。
冰心之所以回信是因为觉得张恨水自由家境贫寒还能刻苦攻读实数不易。而且看了张恨水写的文章感觉此人和自己的文学观点和艺术倾向基本道同故没有直白回绝。 二人通信数年终于在某年一次笔会上向遇。之后冰心便一下改变了自己对张的观点和看法,开始拒绝恨水的追求。
一种说法是两人相见后谢感觉和自己想象中张的文人倜傥形象有很大差距,故拒绝了张。也有人说是因为两人在文学创作思路上距离越来越大造成的。张当时家境还不是很宽余开始走通俗文学的道路,南方很多家报社相继与其约稿。商业的写作方式就是迎合大众。这也就是张真正成名时期。他的小说开始从情节招手主抓人物。已经和五四新文学道路背离。
当时的冰心就完全不同,她出生在一个世家不为衣食所愁。他正在潜心追求自己所崇拜的新文学道路。所发表的诗歌,散文大有济世的味道。也就是说在艺术追求上他开始看不起张恨水为了迎合小资产阶级的现代通俗文学。所以恨水先生受到冷落也在情理之中。
但这一切当时张还不明白,他不知道在什么地方触怒了佳人的芳心就更加迫切的、直白的给冰心写信,这反而使谢加恶了对张的感觉。 20年过去了,谢为了表明自己对这段感情的的冷落取笔名冰心,张随后改笔名恨水,取“恨水不成冰”之意,以表示自己的无奈。
(冰心与萧乾)
他的笔名被蒙上了一层神秘而艳丽的色彩,就这样在坊间广为流传。
有人问冰心:“人家都说张恨水取这个笔名跟您有关,'恨水不成冰’,没追到您。是不是真的呀?”冰心手一挥:“哪有这么回事,我根本就不认识张恨水。”吴文藻先生去世后,冰心在吴先生文集的《代序》里,还专门谈到了这件事。
《林徽因传:喜欢你是寂静的》,王臣著,长江文艺出版社
