林长民父亲 林徽因父亲林长民写给徐志摩的一封情书
林徽因的父亲林长民是五四时期有名的“恋爱大家”,所以冠此雅号,与他1922年在北京一所大学以“恋爱”为主题的公开演讲有关。其实,早在两年前,林长民便与徐志摩上演了一场让后来国内的遗老遗少们目瞪口呆的“爱情游戏”。
林长民的一生基本都交给了政治,最高司职北洋军阀政府的司法总长。1920年林长民官场失意后,带女儿林徽因远涉重洋,来到英国。在伦敦,林长民认识了正在剑桥留学的徐志摩。他乡逢知己,两人一见如故,很快成了无话不谈的忘年交。
当时,英国思想家罗素在《婚姻与道德》一书中所宣扬的爱的观念,正在改变年轻人的爱情观。林长民和徐志摩身在异乡,难免受到影响。那时,林长民经常邀请徐志摩去寓所谈论天下事,罗素的爱情观自然也是谈论的对象,两人在看待罗素爱情观的观点上竟然有着惊人的相似。
于是林长民提议模拟一场“恋爱游戏”,徐志摩欣然接受。后来,徐志摩在《林长民·一封情书·附记》中说,“有一次我们说着玩,商量彼此装假通情书。我们设想一个情节,我算是女的,一个有夫之妇,他装男的,也算有妇之夫,在这双方不自由的境遇下彼此虚设通信讲恋爱,好在彼此同感‘万种风情无地着’的情调”。
这样,徐志摩在剑桥,林长民在伦敦,他们间的“恋爱游戏”就粉墨登场了。这如同钱玄同和刘半农在《新青年》上为引起社会对革命文学的关注,而假装相互批驳演的“双簧戏”一样。有趣的是,徐志摩每次收到“情书”,准为林长民真挚的文字而惊叹,同时又对这位“男友”献身爱情的精神而感动,只可惜,林、徐二人远在英国,国内青年没能听到他们对自由恋爱的呼唤。
1925年,林长民参与郭松龄、张作霖之战,遇难与乱军中。第二年春,徐志摩为纪念自己的英伦“恋人”,在北京“晨报副刊”发表了林长民的“一封情书”并为此写附记。这封“情书”仅仅是他二人在英国众多“情书”中的一封。“情书”中,林长民对假想的“恋人”诉说亲身遭遇,以及在生死关头对“恋人”的思念之情描写得淋漓尽致。因为假扮情人,林长民在“情书”中的署名为“苣冬”,徐志摩是“仲昭”。
“情书”发表后,一时间社会上众说纷纭,恰恰被“考据癖”顾颉刚先生看到。顾先生向来有钻牛角尖的习惯,经过一番考证,说“情书”中的“仲昭”就是浙江石门的徐自华女士,在徐女士的《忏慧词》中有两首是题“和苣冬子”的,词中所描写的二人关系相当密切,远远超过一般朋友的范畴,而林长民的祖父在石门做过很长的知县,这样林长民和徐女士极有可能存在恋爱关系。
