美丽的错误郑愁予 我哒哒的马蹄 是美丽的错误
一提李泰祥,总让人想到齐豫、唐晓诗、许景淳……他那些有着不食人间烟火天籁之音的女弟子。1994年,华特国际出版过一张《李泰祥和他的女弟子》专辑,将李泰祥的7位女弟子一网打尽,听者当有耳福。其中,有一位在台湾出生后来在香港大红大紫的歌手,名叫叶倩文,她在这张专辑中演绎了一首《一根火柴》,清新可人,和投入华纳旗下成为天后时的演绎方式多有不同。
《一根火柴》也收在她第一张专辑《春天的浮雕》中,她在去香港之前,是李泰祥门下女弟子,曾在台湾第一唱片发过五张碟(最后一张是1983年的《再好的离别也会思念》),你听过就知道了,完全是齐豫唐晓诗的空灵风格。
在《李泰祥和他的女弟子》中,李泰祥自己唱了三首。一首和许景淳的《相遇》,另两首都和唐晓诗合作,一为《为你唱一首我们的歌》,一为大名鼎鼎的《告别》。李泰祥的演唱风格也尽显其中,有一点点高亢,有一点美声,和女声充满田园气息的嗓音互成映照,确实成就了台湾民歌时期的对唱经典(和林子祥叶倩文、张学友汤宝如的对唱时代相比显然更显年代感)。
我第一次听到李泰祥自己的演唱却不是这张专辑,而是1985年他的个人专辑《错误》。主打歌《错误》谱曲自郑愁予的同名诗作,当开首三句:“我打江南走过/那等在季节里的容颜/如莲花的开落”传入我的耳膜时,我就大吃了一惊,特别是第二段副歌时的直冲云霄,仿佛内心中无限悲怆苍凉乱石崩云,与器乐弦乐的交织,轻易就拨动了你的心弦:“我哒哒的马蹄,是美丽的错误/我不是归人,我不是归人/是个过客,是个过客,是个过客。”
绝不是齐豫似的轻吟浅唱远山如画,而是有如裂帛的金石之声,苦难,而不平凡。那张专辑封套上居然写“李泰祥演奏专辑”,也算是个美丽的错误吧。
郑愁予的这首诗,实在太美,台湾音乐人爱之者大有人在,李建复唱过,收在滚石1995年的《牧歌》专辑里,罗大佑的版本,则完全被《之乎者也》里更多精彩的名曲给淹没了。作曲者都不相同,李建复版,由建筑师张世豪作曲,罗大佑当然是自己动手丰衣足食了,但相较之下,李泰祥技高一筹,罗大佑李建复说实话只能说是四平八稳规规矩矩,而李泰祥呢?上天揽月下海擒龙,气魄,非罗李在此曲上的处理可比。
在音乐上,他极少犯错,但在情路上,李泰祥就不免有些坎坷了。因女方家里反对,他和初中音乐老师许寿美以私奔开场,婚礼时他遭大汉持伞痛打,这都没拆散他们,半年后他们自己却选择了分道扬镳。这是他唯一的一段婚姻。
不是对的时间,或不是对的人,那都是错误。
