韩复榘发迹 苦劝五小时!千佛山上 梁漱溟愿韩复榘守住黄河……
“天将明未明时,大家起来后在月台上团坐,疏星残月,悠悬空际,山河大地,皆在静默,惟间闻更鸡喔喔作啼,此情此景,最易令人兴起,特别的感觉心地清明、兴奋、静寂,觉得世人都在睡梦中,我独清醒,若益感到自身责任之重大。在我们团坐时,都静默着,一点声音皆无,静默真是如何有意思啊!”
上世纪三十年代,在邹平奔波于乡村建设期间,梁漱溟每天黎明行之最勤的便是这“朝话”。学生们片刻冥想后,由老师发表一番鼓舞人心的话,提供进一步反省的教材。内容多是有感而发,或从学生、教师身上出发,或有感于时事。有时一个话题一气呵成,有时零零碎碎地讲,几年下来,有数百次之多。
梁漱溟希望通过这种“三省其身”的方式,让学生心中燃起道德感化的热情,认识到乡村工作的深刻意义,而他关于乡建理论的萌芽随之破土而出,不断蔓延伸展。
“他的生活很简单朴素,每天起得很早。夏天五时,冬天六时,晚十时左右就寝。住室除桌椅外,别无长物,有‘家徒四壁’之感。他的书籍也不放在私室,统统放在公用的图书馆中。”研究院研究部主任唐现之如此回忆梁漱溟在邹平的生活。
一生不留发的梁漱溟,每日茹素,三两个烧饼,一碗稀饭,佐以几片大头菜即可解决他的“民生问题”。“这种情况并不偶然,往往经年如此。每日黎明即起,寒暑如一,生活简约一如持戒律之僧人。”梁漱溟的学生胡应汉如此回忆道。
静水流深,其志不在温饱。“我来做乡村运动,在现在的世界,在现在的中国,也是同和尚出家一样。我同样是被大的问题所牵动,所激发。离开朋友,抛弃亲属,像和尚到庙里去般到此地来。因此事太大,整个地占据了我的生命,我一切都无有了,只有这件事。”梁漱溟早早地沉住了出家精神做乡村工作的心。
动静之间,乡村建设的大网也散播开来。“1935年,以菏泽为中心,划济宁等13个县为实验区。经过研究院各部及所属乡村师范、乡村人员服务训练处各部门培养、训练的学生累计3000多人。”据邹平文史研究专家郭蒸晨介绍,截至1937年,山东107个县中有70多个被指定为乡村建设实验区。
只可惜,与乡村建设一起迅猛发展的,还有虎视眈眈的侵华日军。1937年10月13日,战火烧至黄河北岸。次日清晨,梁漱溟匆匆赶到济南,在千佛山上找到韩复榘,苦劝五小时,愿他守住黄河防线,可惜未被理睬。16日,他带领乡村建设研究院工作人员撤离邹平,苦心建设经营七年的邹平乡村,危如累卵。
在淡入又淡出于乡村建设之后,梁漱溟继续延展着他的出家精神,有不舍众生,有舍生取义为农夫直言,还有“士可杀不可辱”。1988年6月23日,梁漱溟溘然长逝。人生轨迹轮回,绕了一圈后,又回到邹平。
