陈逸飞传视觉人生序 实用类文本阅读《陈逸飞传?视觉人生》序 余秋雨

2017-08-13
字体:
大中小
浏览:
文章简介：那天在纽约亨特学院演讲,结束时现场交流,采用写纸条提问方式.至少有三张纸条问到:现在中国的教育发展也不慢,文化人的队伍也不小,为什么在文学艺术的创作上成果寥寥?我知道,他们所说的"成果",与我们每年大规模颁奖.汇演所制造的热闹是另一回事.我回答说: "不管在哪个时代.哪个国家,文学艺术的最高创造者永远是极少数.他们总是分外孤独.辛劳.烦闷.脆弱,他们总是备受嫉妒.非议.刁难.剥夺,因此,要让他们消失太容易了……"说到这里,我又鬼使神差地重复了一句: "是的

那天在纽约亨特学院演讲,结束时现场交流,采用写纸条提问方式。至少有三张纸条问到:现在中国的教育发展也不慢,文化人的队伍也不小,为什么在文学艺术的创作上成果寥寥?

我知道,他们所说的"成果",与我们每年大规模颁奖、汇演所制造的热闹是另一回事。我回答说: "不管在哪个时代、哪个国家,文学艺术的最高创造者永远是极少数。他们总是分外孤独、辛劳、烦闷、脆弱,他们总是备受嫉妒、非议、刁难、剥夺,因此,要让他们消失太容易了……"

说到这里,我又鬼使神差地重复了一句: "是的,他们太脆弱了,太容易消失了……也许在他们消失很久之后,人们才知道他们消失的分量,但来不及了。也许人们永远也不知道……"

我不能不相信,那天下午,有一种超自然的力量击中了我。后来仔细算来,正是我一再喃喃地重复"他们太脆弱了,太容易消失了"的时候,陈逸飞先生在上海处于弥留之际。我演讲的亨特学院,正是他当年获得艺术学硕士学位的地方。

第二天,美国网站上立即出现了他不幸去世的消息。那天我去华盛顿的国会图书馆演讲,穿上了陈逸飞先生多年前送给我的一套制服。我的行李箱里居然带了这套制服,想起来也有点奇怪。我演讲时开头就说: "我要介绍的,是今天我穿的这套制服。"然后,我告诉听众,这几天,中国失去了一个什么样的艺术家。

听众其实都知道他,礼堂气氛肃穆了。我用这种特殊的方式,在远方悼念着我的朋友。此后,我轮着到马里兰大学、耶鲁大学、哈佛大学和休斯敦的华文作家协会演讲,每次都以这套制服、这位朋友开头。我要把悼念延长,我觉得他有这个资格。