费孝通妻子 费孝通和他生命中的三个女人
众人所不知道的是,在费孝通漫长的一生中,有三位女性曾或多或少地影响过他,她们分别是:杨绛、王同惠、孟吟。
杨绛是费孝通的初恋,两人相识于苏州振华女中。两人相识既早,背负才子之名的费孝通爱上民国时代的万人迷杨绛也是再正常不过的事。
正如费先生所说:“振华女校的学生,都是本地人。忽然来了一个洋气的学生,当然惹人注意。女校的学生都是女生,我是特殊原因才进的女校,看到一个与众不同的女生,有兴趣是自然的。”
后来,两人又求学于东吴大学。东吴许多男生追求杨绛,费孝通对他们说:“我跟杨季康是老同学了,早就跟她认识,你们‘追’她,得走我的门路。”背后的小算盘乃是阻止其他男生追求杨绛。只可惜落花有意,流水无情,杨绛对他的爱无动于衷。
1932年,杨绛去清华大学读书,为防其他男生追求杨绛,费孝通让好友孙令衔到处宣传“杨绛已有男朋友”。
当钱锺书与杨绛第二次见面时,钱锺书的第一句话是:“我没有订婚。”在杨绛面前,钱锺书针对别人传言他已订婚所做的澄清,杨绛跟钱锺书说:“我也没有男朋友。”互相心仪已久的才子佳人很快恋爱了。
杨绛还专门给费孝通写了封信,告诉他自己有男朋友了。费孝通不服,找杨绛理论,一来他们已经认识多年,二来当时费孝通成绩也很优秀。不过,他很快知道了那个杨绛的真命天才就是钱锺书。
费孝通遭遇的是清华第一才子,反而刺激了他的进取心,他更加努力学习,希望在未来的日子树立自己的地位,来向杨绛证明自己的实力。
1933年,杨绛与钱锺书订婚,一年后,费孝通和王同惠相恋,王同惠也是燕京大学社会学系的学生。
费孝通苦恋杨绛这件事,钱锺书也非常清楚,1979年4月,中国社会科学家访美,费孝通与钱锺书一路同行并被安排在同一套间,两人关系处得不错。
钱先生出国前新买的一双皮鞋,刚下飞机就鞋跟脱落了。费老对外联系多,手头有外币,马上借钱给他修好。钱先生每天为杨先生记下详细的日记,留待面交,所以不寄家信。费老主动送他邮票让他寄信。钱先生想想好笑,淘气地借《围城》赵辛湄和方鸿渐说的话跟杨先生开玩笑:“我们是‘同情人’。”
1998年,钱锺书去世后,费老曾去拜访杨先生。杨先生送他下楼时说:“楼梯不好走,你以后也不要再‘知难而上’了。”
费孝通与王同惠在未名湖畔的临湖轩结婚,证婚人是燕京大学校长司徒雷登,出席他们婚礼的还有费孝通的导师吴文藻。
结婚几天之后,这对新人前往广西瑶山做社会调查,费孝通不幸陷入瑶山猎人为逮捕野兽设的陷阱中。为了营救费孝通,王同惠连夜下山寻求救援,不慎坠崖落水而死。也就是说,两人结婚仅仅过了108天,王同惠意外身故。
在吴文藻的安排下,费孝通前往英国伦敦政治经济学院,师从马林诺夫斯基学习。经过几年努力,费孝通完成了他的博士论文《江村经济》,在书的首页上,他写道:请允许我以此书来纪念我的妻子。1935年,我们考察瑶山时,她为人类学献出了生命。她的庄严牺牲使我别无选择地永远跟随着她。
《江村经济》出版那一年,费孝通才28岁。不满三十岁就写出了社会学的经典著作。
拿到博士学位的费孝通,在抗战最艰苦的时刻回国,任教于云南大学。在此期间,费孝通与孟吟结了婚。
孟吟是他的哥哥费振东介绍的,1939年两人结婚,至1994年孟吟逝世,两人一起度过了半个多世纪的岁月流光。在这半个多世纪的岁月里,有二十多年是非常痛苦的,这段时期就是费孝通从1957年的著名“右派”熬到改革开放的漫长时光。
在那个丈夫被打成右派妻子往往迅速跟丈夫离婚的年代,孟吟不离不弃。孟吟不是王同惠那样的知识分子,但却很有教养,通情达理。
费孝通曾说:“我的爱人是农村来的,她的父亲是村民,但不是真正的农民。我喜欢她是由于她有一些我所缺少的东西。她单纯,有‘乡土气息’。她不喜欢看电影,但喜欢在屋里屋外劳动。她殷勤好客。这是在农村养成的性格。”
逝者如斯,而未尝往也,爱情、乡土和学术结合在一起,就不怕时间的漂洗了,2005年4月24日22时38分,费老 结束了他无愧于心的人生之旅,享年95岁。
